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LE SONGE DE CLYTEMNESTRE

C’est la nuit. Clytemnestre dort avec Egisthe. On entend les vagissements d’un enfant. Un
homme assis a une table mange des plats qu’on lui sert attentivement. Entre [’'ombre pdle d 'une
Jjeune fille a la gorge ensanglantée qui va s asseoir a la téte du lit et prendre sa mére endormie
dans ses bras.

IPHIGENIE

Clytemnestre ma meére, ne dors plus.

Tu as quelque chose a faire.

Oublie le corps de ton amant.

Etreindre un corps ne fait couler aucun sang pour la vengeance.

C’est une arme de femme ce n’est pas une arme du tout.

Ne dors plus ma mére, reviens au sang.

Le sang de mon pere doit couler pour racheter le mien que mon pére fit couler.

CLYTEMNESTRE

Dans son réve

Iphigénie du sang !

Par le sang d’Iphigénie des flots de sang couleront !

IPHIGENIE

Eveille-toi ma mére.

Troie est prise le tueur est de retour.

Il faut tuer le tueur.

I1 faut offrir mon pére a mes bras tendus depuis I’autre co6té du fleuve des morts.

CLYTEMNESTRE

Dans son réve

Il t’a égorgée comme un chevreau.

I1t’a tuée pour du vent.

Va-t-en ! mangeuse d’ame.

Laisse-moi aux cauchemars du sommeil ceux de la veille sont bien pires.

IPHIGENIE

Je sais un cauchemar qui va t’éveiller.

Regarde O ma mére d’ou provient ton époux.

Elle lui prend la téte pour la forcer a voir [’homme qui mange.
Cet homme ne sait pas qu’il mache ses enfants rotis

Toi tu le sais et tu sais qui lui a servi.

Le pére de ton époux est coupable de cette infamie.

Il a fait manger ses enfants a son propre frere, le pére de ton amant.
Pourquoi ?

Pour I’adultére ? ou pour la cuisine ?

Pour le pouvoir ?

Ou pour rien ?

Comme dessert il I’acheva.



CLYTEMNESTRE
Disparition la vierge ! Je ne parle pas aux morts.

IPHIGENIE

Tu les entends au moins.

Ouvre aujourd’hui le chemin de la vengeance aux artéres ouvertes

Car c’est aujourd’hui qu’Agamemnon mon pere le doux tueur est de retour.

CLYTEMNESTRE

Au secours ! au secours ! Pas Agamemnon ! Pas Agamemnon !
Elle s éveille. A Egisthe :

Prends, mon amant, prends mon ventre que ma téte se déprenne.
Il la prend.

Tue mes réves, mes douleurs sont des folles.

Je suis folle de leur obéir, tue mes réves.

Ah'! je vois Agamemnon mon époux.

Qu’il meure dans mes réves comme il mourra dans sa baignoire !
Je le jure je le tuerai

Je lui volerai la vie qu’il a volé a ma fille

Je ’achéverai comme un beeuf je boirai son sang.

Qu’il revienne de tuer dans Troie que je le tue dans Argos.
Va-t-en. Va-t-en. Je le tuerai. Va-t-en.

Tout disparait.

LE CORYPHEE — CLYTEMNESTRE —

LE CORYPHEE

Dix ans depuis que les Grecs en armes ont pris la mer contre Troie
Sur leurs vaisseaux noirs.

Terribles ils criaient la guerre du fond de leurs entrailles

Terribles ils criaient la vengeance par le feu et le sang.

Et pourquoi tant de fureur ?

Parce que I’étranger recu a la table de I’époux a enlevé 1’épouse.
Le troyen traitre a I’hospitalité a enlevé Hélene jusqu’a Troie.
L’époux royal abandonné le misérable Ménélas restait pétrifié
Assis a I’écart le cceur piétiné par qui ?

Par une femme qui fut a bien des hommes pourtant.

Et pour une femme qui fut a bien des hommes

Les guerriers grecs fondent comme des vautours sur la ville de Paris le traitre
Des bras d’hommes s’épuisent dix ans a tuer

Des visages mordent la poussiére

Des poitrines éclatent sous les lances de combat.

Moi I’armée m’a laissé 1a dans la cité.

Mon vieux corps ne peut plus payer la dette du sang.



Qu’est-ce qu’un vieillard aux muscles rongés par le temps ?
I marche sur trois pieds

Sion le pousse il tombe comme un enfant.

Il erre dans la vie comme un songe en plein midi.

Entre Clytemnestre.

A toi de parler Clytemnestre O Reine.

Les feux que tu allumes m’emplissent de deux terreurs
Celle de I’espoir celle de la désillusion.

Que sais-tu ? Comment le sais-tu ?

CLYTEMNESTRE
Avant ma réponse, chante le récit lugubre, lugubre
Puis que triomphe la joie, j’espere.

LE CORYPHEE

Au départ en guerre la douce Artémis amoureuse des vivants
S’est dressée contre nous, les tueurs, les Grecs.

Elle leve sur nos vaisseaux un vent contraire.

Des jours et des nuits les vents soufflent de Troie.

Ils arrétent la flotte ils broient les coques ils lévent les brisants.
Alors le devin le sacrificateur propose un remede

Plus douloureux au roi que la pire des tempétes.

CLYTEMNESTRE
Chante le récit lugubre, lugubre
Puis que triomphe la joie, j’espére.

LE CORYPHEE

Agamemnon pere tremble a entendre la prédiction terrible.
Il dit : « Cruel est mon sort. »

Mais qu’en est-il du sort de sa fille si le sien est cruel ?
Car voila le reméde : le sacrifice d’Iphigénie

Fille du chef de la flotte, Agamemnon notre bien aimé.

Le roi dit non d’abord.

Peu de temps.

Et puis oui pour toujours car la mort est pour toujours.
Qui revient des Enfers jamais ?

Le pére va faire ce qu’aucun pere ne devrait méme réver.
Il tue sa fille presque une enfant plus qu’une enfant.

Sur un signe du pére les bourreaux la soulevent comme un bouc
Ou plutét comme un chevreau

Ils la béaillonnent par honte de ses cris.

Les Grecs égorgent la vierge aux yeux ovales

La robe coule au sol le sang la suit

Le chaud liquide de la vie quand il coule sous la peau
Forme une flaque glacée aux pieds de I’innocente.

Les guerriers recouvrent de sable blanc le sable rougi.

Ils dissimulent le sang inadmissible.

Honte au roi ! au pere !

A I’Atride sacrilége qui a trempé ses mains dans le rouge liquide de sa fille !



Il a tout osé pourquoi ?

Pour sa gloire guerriere.

Et les vents ont soufflé portant les voiles vers Troie.

J’ai fini ma plainte Clytemnestre O Reine a toi de parler.
Que sais-tu ?

CLYTEMNESTRE
Troie est prise.

LE CORYPHEE
Comment le sais-tu ?

CLYTEMNESTRE
Troie est aux mains des Grecs.

LE CORYPHEE
L’as-tu réve ?

CLYTEMNESTRE
Je ne crois pas aux réves.

LE CORYPHEE
Quelle est ta preuve ?

CLYTEMNESTRE

Le feu est la preuve.

Des guetteurs ont allumé leurs flambeaux de sommets en sommets depuis Troie jusqu’ici.
Voila la preuve elle est certaine.

A cette heure les Grecs ont dévasté Troie

Des cadavres pleurent les cadavres

Et ce sont les troyens.

Les vainqueurs hurlent les jurons du carnage accompli
Et ce sont les Grecs.

Je les entends ce ne sont pas les mémes cris.

Ils ne se confondent pas plus que I’huile et le vinaigre.

O Zeus-Roi, dieu redoutable, O nuit complice

\ous nous avez apporté cette sanglante splendeur : la victoire.
Vous avez jeté sur les murs de Troie le filet de la mort.

LE CORYPHEE
Ces relais de feu disent-ils vrai ?

CLYTEMNESTRE

Oui. Les noirs navires ont filé comme le vent
Agamemnon est au rivage, il marche vers sa cité.

Voici qu’approchent le verbe et le corps victorieux du roi.



CLYTEMNESTRE — AGAMEMNON — LE CORYPHEE — CASSANDRE

AGAMEMNON

Féte au Roi qui entre dans sa ville

Il le mérite le destructeur de Troie.

Il a retourné son sol il a brisé ses autels saccagé ses temples
Il a anéanti la race entiére du pays.

Alléluia ! ce fut un holocauste.

Il ne reste plus de Troyen que fugitif ou esclave.

La vengeance est au-dessus du crime et c’est un bien.

Elle a fauché net Paris sa famille sa ville sa patrie en entier.

CLYTEMNESTRE
Sois heureux maitre chéri de tous les Atrides.

AGAMEMNON
Je suis heureux aprés dix ans a avoir eté malheureux.

CLYTEMNESTRE
Le regret de ta maison tenaillait-il ton ame ?

AGAMEMNON
Crois en mes pleurs.

CLYTEMNESTRE

Cette terre aussi pleurait ses fils qui la pleuraient.
De ma poitrine jaillissaient des sanglots

A chaque caisse de restes humains ramenés de Troie
Pour étre enterrés en terre Argienne.

AGAMEMNON

Le cauchemar de la guerre s’est fini cette nuit

Et son cortége de douleurs est clos.

Le profit de la victoire compense les peines.

Oublions les hivers et les doigts des hommes tombant gelés sur la terre gelée
Oublions la traversée les corps grelottant sous les embruns

Les aubes noircies d’orages de glace

Les €tés sans eau que nos urines.

Oublions pour ne retenir que la gloire de la victoire par le sang.

J’ai tout dit pour I’oubli.

CLYTEMNESTRE

J’ai tout dit aussi des malheurs de ton palais

A présent je chante le bonheur de t’accueillir.

J’ai poussé un long cri d’allégresse quand le feu m’a appris ta victoire.



Pour toi j’ai dressé des autels enflammés a travers la ville

Pour toi j’ai affronté les moqueries qui me disaient folle de t’attendre pour ce jour.
Quel soleil luit plus doucement que ma joie

De t’ouvrir toutes grandes les portes de ta maison ?

Entre chez toi mon roi.

AGAMEMNON
Je dois saluer d’abord Argos et ses dieux.

CLYTEMNESTRE

Tu as raison : Argos est témoin je le dis sans rougir de ma fievre amoureuse.
Le temps étouffe la timidité.

Sans rougir je te dis mes douleurs d’épouse délaissée

Affolée du vide de ta présence

Transpercée des rumeurs qui te disaient transperce.

Plus d’une fois j’ai suspendu mon cou a un lacet d’ou on m’arrachait.
C’est pourquoi Oreste n’est pas la pour t’accueillir.

J’ai voulu éviter a ton fils les menaces d’émeute prétes a jaillir

Pour le jeter a terre et le dévorer.

Il a fallu dresser des murs pour défendre la primauté de ton fils, la tienne.
Et puis mes yeux ont cessé de pleurer mes réves ont relayé mes pleurs.
Je te voyais mort de mille manieres

Dégoulinant hurlant a la vie les mains tendues vers moi.

Et moi impuissante je te voyais rendre ton &me aux dieux.

Apres tant de peines roi je puis bien t’appeler homme

Soutien de mon bras soutien de mon cceur.

Apreés tant de peines homme chéri

Approche ton pied du sol de ta maison jonché de tapis de pourpre.
Foule-les pour que tes pas laissent un chemin plus rouge encore que le pourpre.
Il te menera la ou la justice doit te mener.

AGAMEMNON

O mon épouse fille de Zeus-Animal

Ton discours s’est mesuré sur mon absence :

Tu as parle trés longtemps.

Pas tant de mots ils m’assaillent.

Je ne suis pas un barbare pour que tu m’accueilles

A genoux et hurlant comme une pleureuse payée.

Je ne suis pas une femme pour m’amollir dans tes tissus précieux.

Je ne veux pas de ta pourpre la fouler du pied éveille I’envie et le malheur.
Je veux étre glorifié comme un mortel non comme un dieu.

Le faste que tu proposes m’effraie comme si la mort guettait.

CLYTEMNESTRE
Un roi qui n’est pas envié n’est pas digne d’étre roi.

AGAMEMNON
L’¢épouse ne doit pas désirer le combat contre I’époux.

CLYTEMNESTRE
Alors laisse-moi la victoire sans combat O mon aimé.



AGAMEMNON

Soit, je marcherai sur tes tapis.

Délace mes sandales lave mes pieds et que chacun baisse les yeux

Pour ne pas me jeter a travers eux une malédiction.

Tu vois cette étrangere ce trésor de guerre, accueille-la elle est mienne.
Cassandre elle se nomme. Fille du roi Priam elle prédit I’avenir soit-disant.
Elle ne profére que des malheurs & moi surtout.

Nul ne la croit elle est folle mais belle.

Elle m’aime et elle m’appartient regois-la comme une esclave de haut rang.
Il entre dans le palais.

CLYTEMNESTRE

Il y a la mer qui I’épuisera ?

I1'y a la femme si grande par sa force.

Il y a ’homme crédule comme un enfant.

Le maitre I’homme achevé est dans ses murs.

Zeus Zeus par qui tout s’acheve acheve mes souhaits et leur ceuvre !
Entre, toi aussi, puisque tu dois entrer.

Tu entends Cassandre ?

Oublie ta fierté, esclave, puisque reine j’oublie la mienne.
De moi tu peux attendre les égards dus a une fille de roi.
Entre pour le sacrifice que nous devons aux dieux

Ton amant d’étre victorieux

Toi d’étre en vie

Moi de vous accueillir tous les deux dans ces murs.

LE CORYPHEE
Obéis Cassandre, suis-la. Tu es une esclave a présent, entre.

CLYTEMNESTRE
Je perds mon temps avec toi. Si tu comprends ma langue comprends la vite.

LE CORYPHEE
Elle est comme une béte qu’on a prise au filet.

CLYTEMNESTRE

Elle est folle si elle refuse de porter le mors sanglant de 1’esclavage.
Je ne gaspillerai plus une syllabe pour cette cataleptique.

Je connais un reméde a sa folie.

Rentrons dans le palais pour accomplir mon premier devoir.

Elle entre dans le palais.

LE CORYPHEE

L’épouvante comme un corbeau

Se léve devant mon cceur et vole autour de lui.
Pourqguoi ne puis-je cracher pour la chasser
Comme on se débarrasse d’un cauchemar ?

Je devrais mourir de joie du retour du roi

Et je meurs de terreur.

Je chante un chant sans chant un chant d’Erinyes.



Ma pensée danse une danse folle les pieds dans des entrailles ouvertes
Qui lui disent : « Tout est vrai. »

Qu’est ce qui est vrai ?

Que faire avant qu’il ne soit trop tard ?

Le sang noir de I’homme une fois répandu au sol

Nul prétre ne le rappellera dans les veines dont il est jailli.

Ah ! si les dieux m’avaient fait devin

Mon corps préviendrait ma langue et ma langue les citoyens

Au lieu de gémir dans I’ombre et la douleur.

Je ne veux étre moi ni destructeur de villes ni esclave soumis aux caprices d’un maitre.

Oh ! pouvoir vivre libre sans asservir quiconque.

A Cassandre

Jai trop de piti€ pour la vaincue pour éprouver de la colére contre la rebelle.
Accepte ton destin malheureuse fais I’épreuve de vivre.

CASSANDRE
Apollon ! Apollon ! Ou m’as-tu jetée comme une ordure ?

LE CORYPHEE
Son cri de douleur appelle un dieu indifférent a la douleur.

CASSANDRE
Apollon ! Apollon ! dieu des routes ot tu m’as égarée

Tu m’égares pour la derniére fois.

LE CORYPHEE
Elle prédit son propre destin. Le souffle du dieu vit dans cette esclave.

CASSANDRE

Apollon ! Pourquoi aujourd’hui as-tu conduit ma route chez les Atrides aux mains sanglantes ?

LE CORYPHEE
Tu es chez le fils d’ Atrée oui mais un jour de joie et non un jour de sang.
Méme toi esclave folle cette maison t’accueille.

CASSANDRE
Dis plut6t maison haie des dieux. Un abattoir humain au sol humide et rouge.

LE CORYPHEE
L’étrangére a le nez d’une chienne elle flaire la piste et va trouver le crime.

CASSANDRE
Je vois des enfants pleurer sous le couteau, des membres rotis dévorés par un pére !

LE CORYPHEE
Tais-toi folle.

CASSANDRE
Ah ! misérable Reine tu oses cela !
Apreés les retrouvailles au lit tu te baignes avec ton époux.
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Je vois un filet d’enfer.

Hourrah au sacrifice infame !

La vache royale a pris dans un filet le taureau aux cornes noires.
Elle le frappe elle I’enfonce dans la baignoire pleine.

C’est la belle histoire de la cuve de sang.

LE CORYPHEE
Ferme ta gueule d’Erinye prophétesse de malheur !

CASSANDRE
Maintenant c’est au tour de ma mort la mienne
Je la distingue a travers une pluie de gouttelettes rouges.

LE CORYPHEE
Hochet d’un dieu tu délires pour chanter ta propre mort.

CASSANDRE

Il y a les rossignols pour chanter I’amour.

Je suis réservée au fer qui fend les fronts

Bientot seuls les morts entendront mes prophéties.

LE CORYPHEE
La haine d’un dieu t’a 6té la raison.

CASSANDRE

Tu me dis folle je te dis moi les anciens crimes de cette maison
L’inceste du frére sur la femme de son frére, tu le connais ?
Des enfants dévorés par leur pere, tu les connais ?

Suis-je une folle avec de fausses prophéties ?

LE CORYPHEE
Tu touches a la vérité comme si tes yeux avaient vu.

CASSANDRE

Apollon dieu des oracles m’a fait le présent de I’infaillible.
Mais il ordonna que personne ne me croie jamais

Et personne ne me croit jamais. De la ma folie.

Voir les hommes courir avec joie vers leur malheur

LE CORYPHEE
Moi je te crois.

CASSANDRE

C’est que je vais mourir.

Voyez ces jeunes hommes assis pareils a des songes

Ce sont des enfants tués par des parents.

Voyez des mains paternelles pleines de chairs enfantines
Elles portent a la bouche une charge d’entrailles

Qu’un pere mache et avale.

Un lion médite la vengeance de ce crime



Un lion Iache vautré dans le lit du maitre ou plutdt de la maitresse

Et le maitre ne sait pas ce que I’hypocrite femelle prépare pour son malheur.
Tueuse de méale monstre a deux tétes

Elle pousse un cri de joie quand gicle le sang.

Souviens-toi. Tu diras que j’avais vu vrai.

LE CORYPHEE

Tu as parlé d’un festin que je connais

Celui de Thyeste préparé avec les chairs de ses enfants.
Mais pour le reste je ne comprends rien.

CASSANDRE
Je dis que tu verras la mort d’Agamemnon.

LE CORYPHEE
Achéve tes mots ! Achéve-les !

CASSANDRE
Rien ne peut empécher ce que je prédis.

LE CORYPHEE
Quel est I’homme qui prépare cette infamie ?

CASSANDRE

Qui a dit homme ?

Ah! Ah ! C’est mon tour ! Quel est cette femelle qui marche sur moi.
La chienne a deux pieds qui dort avec le loup son époux

C’est elle qui me tue avant de tuer le loup.

Pourquoi pleurer sur ma mort je suis vengeée.

Agamemnon le sera par son fils Oreste

Et ainsi se perpétuera le crime par le pire d’entre eux :

Le fils tuera sa mére le sachant.

Allons vers ce palais de la mort ¢’est mon tour voici la porte des Enfers.
Je souhaite seulement qu’on me porte un coup adroit qui me ferme les yeux doucement.

LE CORYPHEE
Femme trop savante pourquoi marcher vers ce que tu sais étre ton abattoir ?

CASSANDRE
Le jour est venu.

LE CORYPHEE
Tu meurs avec courage c’est un bienfait des dieux.

CASSANDRE

Voila ce qu’on ne dit pas aux gens heureux.

Allons cesse de gémir Cassandre. C’est assez de cette vie.
J’étais une proie si facile !

Elle rentre dans le palais.
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LE CORYPHEE

Triste sort que celui des hommes !

Le bonheur est un croquis léger

Le malheur passe son coup d’éponge et ¢’en est fait du joli dessin.
Il sort.

CLYTEMNESTRE - LE CHORIPHEE - EGISTE

AGAMEMNON mort

CLYTEMNESTRE La hache a la main

Tout a I’heure devant tous j’ai di mentir.

Devant tous a présent je ne rougis pas de démentir.

Contre ceux qu’on hait il faut construire un mur de malheurs
Si haut qu’ils ne puissent le sauter pour s’échapper.

Depuis longtemps je songe a ces retrouvailles avec mon époux
A ces épousailles du retour

Et enfin la vengeance est venue enfin.

Et je demeure 1a ou j’ai frappé.

C’est fini j’ai tout fait

Je ne le nie pas

Tout pensé pour qu’il ne puisse écarter la mort méme y songer
Echapper au filet que je jette sur lui et qui I’entrave.

Ce n’est pas un riche tissu brodé de pourpre

Lui qui ne voulait pas fouler la pourpre

Pourpre il le devient quand je frappe des deux mains deux fois.
Sans un geste en deux cris le mangeur de cadavres

O Iphigénie

Laisse mollir ses membres.

Quand il est a bas je donne un troisiéme coup

J’enfonce la téte dans 1’eau pourpre de son sang.

Ah ! Il ne voulait pas fouler la pourpre qu’il se lave dedans !

Il crache enfin son &me

Et le sang qu’il crache avec m’inonde de ses noires gouttes
Aussi douces a mon ceeur que la bonne rosée de I’aube.

Tels sont les faits qu’ils vous plaisent ou non m’indiffere.

Moi je me glorifie de la mort de cet homme.

LE CORYPHEE
Bouche d’ordure qui tire gloire de 1’assassinat d’un époux !

CLYTEMNESTRE

Qu’esperes-tu ? M’effrayer ?

On ne m’effraie pas chacun le sait.

Vos louanges ou vos blames je m’en moque.
Celui-ci est Agamemnon mon époux
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Dont ma main a fait un cadavre.
Elle a bien travaillé.

LE CORYPHEE

Femme quelle drogue as-tu avalée

Pour croire que la cité te laisserait libre apres ce meurtre ?
La haine de tous pése sur toi fuis la ville pour toujours.

CLYTEMNESTRE

Et lui quand il tuait sa fille la ville I’a-t-elle chassé ?

Ta premiére menace je la pardonne si elle est la derniére.

Sinon viens éprouver la force d’'une femme encore armée.

Si tu es vainqueur je t’appartiens, vaincu tu sais comment je tue.

LE CORYPHEE

Folle d’orgueil !

Tu te fais une parure au front du sang de ton époux.
Tu vas payer coup pour coup !

CLYTEMNESTRE

Ecoute bien : je ne crains rien.

Egisthe est 1a comme un bouclier crains le plut6t toi.

Le voila donc a terre I’homme qui m’outragea de ses amours.

Et elle aussi qu’il avait couchée dans son lit la voila couchée pour toujours.
Lui est tombé sans un mot.

Elle au contraire a chanté comme un cygne son chant de mort.

Et voila leurs cadavres amoureusement enlacés.

C’est mon époux lui-méme qui m’a amené la gorge tendre de I’esclave.
Merci mon époux de ce surcroit de plaisir.

LE CORYPHEE
Destin malfaisant des Atrides tu parachéves ton ceuvre par un sang impossible a laver.

CLYTEMNESTRE
Cette fois tu as raison.
C’est le Destin des Atrides qui nourrit ma soif de sang.

AGAMEMNON

C’est ta soif de chienne

Tes babines dégouttent encore

Ecoute mon ombre elle vient réclamer ton ombre
Ton poids de chair va s’écrouler sur la terre bientot
Ton sang va irriguer le sol

Rendre sa couleur a mon ame

Je ne reposerai que ton cadavre exsangue.

LE CORYPHEE
Ah ! mon roi mon roi. Qui te pleurera
Toi qui git dans ces fils d’araignée tendus par une épouse ?



CLYTEMNESTRE

Tu dis que j’ai tué. Ne le crois pas.

Ne crois pas que je suis la femme d’ Agamemnon.
Je suis une ombre qui obéit au Destin de la famille.

LE CORYPHEE
Ah I mon roi mon roi. Qui te pleurera

Toi qui git dans ces fils d’araignée tendus par une épouse ?

AGAMEMNON
Qui me pleurera ?

CLYTEMNESTRE

La mort c’est lui qui jadis I’a fait entrer 1égere comme une vierge dans la maison.

LE CORYPHEE

Je ne sais plus ou je suis.

La raison m’échappe sous 1’averse sanglante qui inonde la famille.
Que faire ? Qui ensevelira ce cadavre ?

AGAMEMNON
Qui ensevelira mon cadavre ?

LE CORYPHEE
Qui chantera les chants rituels ?
Pas toi ! pas toi quel outrage !

AGAMEMNON
Quel outrage !

CLYTEMNESTRE

Par moi il est tombé par moi il est mort.

C’est par moi qu’il sera enseveli.

Iphigénie seule le chantera.

Pleine de tendresse Iphigénie sa fille ira au devant de son pere
Sur la rive du fleuve des douleurs.

Elle jettera ses bras autour de son cou

Elle I’accueillera de son baiser au royaume de la mort.

Mais voici le nouveau maitre.

Egisthe entre.

EGISTHE

Ah'! la belle lumiére d’un soleil justicier.

Désormais je peux dire qu’il existe des dieux

Puisque cet homme-cadavre paye enfin pour la folie perverse de son pere Atrée
Pére des Atrides pourris jusqu’a la moelle de leurs os.

Il a fait dévorer par traitrise ses enfants a mon pére Thyeste.

Puis le boucher le tua a I’abattoir des hommes qui est la nuit.
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Et son pere et mon pere étaient freres !

Fratricides, voila les Atrides ! voila le moule de la famille !
Voila pourquoi git ici cet homme mort et bien mort.

Je devais son sang au sang cuit de mes fréres.

A présent la mort peut surgir elle me semblera bien venue
Puisque j’ai vu le fils d’Atrée dans le filet de la vengeance.

LE CORYPHEE
Tu dis que tu as tué.
Je dis moi que tu mourras.

EGISTHE
Que ceux qui veulent ma mort sachent qu’ils mourront d’abord.

LE CORYPHEE
Comme une femme tu ne te bats que dans les lits

EGISTHE

Que ceux qui me traitent de femme sous pretexte que ma main ne tenait pas la hache
Preparent leurs gorges a ma cognée.

Riche a présent des biens du cadavre, et son épouse en fait partie, je commande ici.
Prét a mourir pour étre le maitre je le suis a tuer ensanglanter la cité.

Le rebelle je I’attellerai comme un beeuf a une charrue.

CLYTEMNESTRE

Arréte cher homme mon époux enfin

N’ajoutons pas du malheur au malheur.

Nous avons creusé déja trop de fontaines de douleurs.

N’entreprends plus rien nos plaies sont fraiches encore.

Que chacun rentre dans la demeure que le destin lui donne.

Si le Génie aux serres aigués pouvait relacher sa prise nous ne nous plaindrions pas.

EGISTHE
Ils paieront leur folie trés vite ceux qui s’opposent a ma loi.

LE CORYPHEE
Fais le coq, ta poule te regarde.

CLYTEMNESTRE

Dédaigne les aboiements des chiens.
Maitres de ce palais toi avec moi nous saurons rétablir I’ordre
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LES CHOEPHORES

PERSONNAGES

ORESTE
_E CHORIPHEE
ELECTRE
CLYTEMNESTRE
EGISTHE
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ORESTE — LE CHORIPHEE — ELECTRE

Oreste entre seul, considére la terre de la tombe, il se déshabille rapidement, coupe
une meche de ses cheveuy, il s allonge nu sur la terre, le visage enfoui bient6t noirci.

ORESTE

Hermes des Ténébres

Attache ton regard sur mon pére abattu

Deviens mon sauveur mon alli¢ je t’implore.

Je rentre dans mon pays d’ou je fus chassé par celle qui devait me protéger.
Sur le tertre de ta tombe je te supplie mon pére de me préter I’oreille.
Entends ton fils.

En exil j’ai offert une boucle de mes cheveux a ceux qui ont nourri mon corps
Ici j’en offre une autre pour nourrir ton &me morte.

Car je n’étais pas la pour honorer ta mort O mon pére !

Je n’ai pas touché ton visage quand ton cadavre a quitté la maison.

Il se leve se rhabille

Ah'! Zeus accorde-moi de venger le meurtre d’un peére !

Voici je crois Electre qui s’avance

Ma sceur que sa douleur désigne.

Arrétons-nous a I’écart que je sache ce que veut la suppliante.

Entrent La Coryphée et Electre. Comme Oreste elle se dénude et s allonge sur la tombe pour
parler.

ELECTRE

Mon pére, vois !

Sur ma joue aux entailles sanglantes
Mes ongles tracent des sillons tout frais
Chague jour je me nourris de sanglots
Je lacere le lin qui recouvre mon sein.
Le rire m’a fui a jamais.

LE CORYPHEE

Des songes prophétiques tourmentent Clytemnestre.

Ils prédisent la vengeance du fond de son sommeil.

Par sa propre bouche ses cauchemars lui hurlent son chatiment.
En pleine nuit au coeur du palais ses cris d’épouvante
S’abattent sur les chambres des femmes.

Les cheveux se dressent comme des serpents sur les tétes
Parce que sous terre les morts aprement se plaignent

Et s’irritent contre leurs meurtriers.

ELECTRE

C’est pour détourner le malheur de sa téte

Que ma mere impie m’envoie accomplir les rites
Elle dit en hommage moi je dis en outrage au mort.
La terreur seule dans sa nuit I’inspire.
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LE CORYPHEE

J’ai peur de mes mots mais les voici.
Existe-t-il un rachat du sang répandu sur le sol
Autre que le sang répandu sur le sol ?

ELECTRE
Foyer riche en misere ! palais aneanti !
Les ténebres sans vivants noient les murs dont le maitre a péri.

LE CORYPHEE

Le respect d’hier qui pénétrait les oreilles et le cceur du peuple au nom d’ Agamemnon
Maintenant s’est évanoui.

La crainte regne seule ici.

Le succes la victoire les mortels en font un dieu plus qu’un dieu.

La justice ils la pendent au crochet du boucher.

Mais la justice atteint les criminels méme victorieux.

Parfois tres tot a I’aube parfois longtemps apres le crime

A I’heure proche de I’ombre.

ELECTRE
Certains hélas échappent pour toujours a la nuit de la vengeance.

LE CORYPHEE

Mais aucun n’échappe aux douleurs de sa mémoire.
Une main souillée du sang du meurtre

Aucun fleuve ne peut la laver aucun oubli la blanchir.

L’homme qui a violé une vierge n’a pas de remede pour refermer la plaie ouverte en elle.

Moi esclave exilée loin de ma ville

Je réclame Justice ou Vengeance c’est pareil.

Car il est de bons maitres et de trés mauvais, de légitimes et d’illégitimes.
Ou est Agamemnon le maitre véritable ?

Son sang est figé dans la terre.

Electre se léve et se rhabille.

ELECTRE

Esclave puisque tu es ma compagne dans cette supplication sois aussi ma conseillere.
Quels mots dire de la part de ma mére a I’ame de mon pére ?

Ou trouver des mots pour le rite funébre ?

Je ne les peux pas dire je ne veux pas dire.

Qui alors adoucira I’errance paternelle ?

Sacrilége si je ne prie pas ! Sacrilege si je prie !

Amie parle puisque qu’ici-bas nous brdlons de la méme haine.

Pour moi je n’ai plus de mot.

LE CORYPHEE
Un mot te reste pourtant qui est plus qu’un mot.

ELECTRE
Que puis-je nommer devant la tombe du pére ?
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LE CORYPHEE
Entends ta pensée.

ELECTRE
Qui puis-je nommer allié du pere ?

LE CORYPHEE
Le fils.

ELECTRE

Tu as raison.

Oreste

Je peux te prononcer malgré ton exil.

LE CORYPHEE
Les mots sont voyageurs.
Répete le nom afin que I’homme surgisse.

ELECTRE
Oreste. Oreste.
Que doit-il étre ? Juge ? ou bourreau ?

LE CORYPHEE
Dis-le sans peur. Il doit &tre meurtrier comme eux.

ELECTRE
Tuer sa mere !
C’est un veeu sacrilege.

LE CORYPHEE
C’est un geste sacré de payer le crime par le crime.

ELECTRE
On ne tue pas sa mére.

LE CORYPHEE
On venge son pére pour qu’il n’erre plus entre les vivants et les morts
Qu’il repose dans la paix

ELECTRE

O Terre qui seule enfante tous les vivants les nourrit

Les accueille morts pour qu’ils germent a nouveau

Ecoute cet appel & mon pére.

O pére pitié pour ta fille et ton fils !

Rends-nous maitres de nos vies et non plus esclaves

Vendus par celle qui nous a enfantés et par Egisthe son amant !
Ces deux la assis sur les faces de tes enfants

Triomphent dans tes richesses et ton pouvoir.

Qu’Oreste revienne !
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Voici le but de ma priere.

Que surgisse le vengeur et périssent tes assassins !
La terre a bu nos libations et mon pére m’a entendue.
Qu’est-ce que c’est ?

LE CORYPHEE
Que vois-tu ? Je crains ce tombeau comme un amas de serpents.

ELECTRE
Une boucle de cheveux est posée sur la terre.

LE CORYPHEE
D’homme ou de femme ?

ELECTRE
Je ne sais pas ? Mais la couleur est pareil.

LE CORYPHEE
A quels cheveux ?

ELECTRE
AuUX miens.
Oreste est la.

LE CORYPHEE
Oreste ?
Le fils aurait-il fait en secret offrande a son pere ?

ELECTRE
Oui c’est a ceux d’Oreste que ces cheveux ressemblent.

LE CORYPHEE
A-t-il 0sé venir jusqu’a la tombe ?

ELECTRE

Oui, non, peut-étre a-t-il fait envoyer de loin cette boucle en offrande ?
Ah ! 'une nausée de bile monte a ma gorge

Des spasmes me clouent comme si j’enfantais.

Si ces cheveux sont a quelqu’un d’autre ils sont a Clytemnestre.
Non ! la mére impie ne peut pas avoir fait ce geste.

Mais... Oreste ?

Espoir je sens la caresse de I’espoir.

Parle donc toi dis si tu es cheveux d’ami ou d’ennemi.

Je vois une trace de pas elle est semblable a mes pas.

Talon contour des muscles oui ce pied est pareil a mon pied
Seulement un peu plus grand.

Une angoisse me prend a espérer je vais perdre la raison.

ORESTE
Jamais ta raison ne fut si juste. Remercie les dieux



ELECTRE
Pour quelle faveur les remercier ?

ORESTE
Tu vois celui que tu désirais voir.

ELECTRE
Inconnu, que sais-tu de mes désirs ?

ORESTE
Ta fureur réclame Oreste. Je le sais.

ELECTRE
Et ma fureur demeure parce qu’Oreste est loin.

ORESTE
C’est moi. Ne joue pas a te tromper plus longtemps.

ELECTRE
Etranger, j’ai perdu le goit de jouer. Pourquoi ruses-tu contre moi ?

ORESTE
Ruserais-je contre moi-méme ?

ELECTRE
Etranger, étranger, tu veux rire sans doute de mes malheurs !

ORESTE
Je rirais des miens si je riais des tiens.
Nos malheurs sont les mémes ils ne portent pas a rire.

ELECTRE
Est-ce vraiment Oreste qui parle par ta voix ?

ORESTE

Ainsi quand tu me vois tu refuses de me voir.

Quand tu as cueilli cette boucle tout a I’heure tu croyais me voir

Et ton cceur a bondi.

Regarde ! rapproche la boucle de la téte de ton frére c’est la qu’elle fut coupée.
Ce n’est pas assez a ta méfiance ?

Regarde ce tissu ta propre main I’a tissée.

ELECTRE
Ah I mon frere.
Elle se jette dans ses bras

ORESTE
Contiens-toi dissimule ta joie.
Je sais tout sur la haine que nous porte celle qui devrait nous aimer.



ELECTRE

O toi I’aimé de ton pére sois puissant comme ton pére.

O doux objet de mon amour tu es quatre fois mien

En toi j’aime un pére en toi j’aime la mére que je n’ai plus, la véritable je la hais
En toi j’aime Iphigénie notre sceur immolée sans pitié

En toi enfin j’aime le frére qui va me rendre le respect des mortels.

ORESTE

Zeus ! Zeus ! contemple nos vies.

Les enfants de I’aigle ont perdu leur pere

Mort étouffé par les neeuds d’une vipére.

Ils ont faim de haine les orphelins.

Ils n’ont pas ’age encore pour trancher la téte du serpent

Vois Electre ! vois Oreste ! leurs vies sur le bord de la mort.
Protege-nous notre maison est a bas toi seul peut relever les Atrides.

LE CORYPHEE

Silence ! il faut parler bas quand on est déposséde.
L’oreille des nouveaux maitres est fine

Et je veux les voir brdler sur le blcher ou bave la résine !

ORESTE

Ils périront. L oracle me I’a révél¢ il ne me trahira pas.

I1 m’a trop ordonné la vengeance pour se dedire.

« Obéis a I’ordre de la loi des dieux et des hommes

Assassine les assassins ! Tue qui a tué ton sang.

Sinon tu mourras des lepres dévoreront tes chairs

Ton corps ne sera plus qu’un tas de chair purulente.

Des maladies éparpilleront ta raison aux quatre coins de la terre. »
O folie ! arme des Enfers

Tu m’agiteras jusqu’a me chasser loin des hommes.

Personne ne m’accueillera si je ne verse le sang de la vengeance
Personne ne partagera avec moi le rite le gite le pain

Je mourrai vomi de tous desseché comme un cadavre au soleil.
Pas un ami pour se souvenir que le fou flt un enfant

A qui on demande de tuer la mére pour sauver I’ame du pere

A de pareilles terreurs peut-on résister ?

Mon esprit peut-il résister ?

ELECTRE
« Un meurtre contre ton sang tu dois le punir du sang du meurtrier » c’est la loi.

ORESTE
C’est une meurtriere

LE CORYPHEE
Les femmes tuent aussi.
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ORESTE
C’est ma meére

LE CORYPHEE
C’est la loi elle est ancienne.

ORESTE

Ah ! mon pere pourquoi n’es-tu pas tombe sous les murailles de Troie ?
Guerrier déchiré en pleine gloire par une lance de combat ?

Alors ta mort nous aurait offert une vie qui soit une vie

Et non une course au talion.

ELECTRE
Ah ! mon pére, si ta meurtriére pouvait périr par d’autres mains que nos mains !
Avec quelle joie nous échapperions au matricide !

LE CORYPHEE

Enfants vous révez d’impossible.

Ecoutez le double fouet du réveil.

Premier : un pere a été assassiné dans la lacheté et non en guerrier.
Second : ses meurtriers sont maitres de la cité.

ORESTE

Tes mots claquent a mon oreille et raniment ma fureur.
Méme une mere doit payer !

Furor ! guide le couteau du boucher.

ELECTRE
Quand donc Zeus-Bourreau fera-t-il tomber ton bras, Oreste ?

ORESTE

Hélas ! Vous les Erinyes déesses de I’Imprécation voyez-moi, déchet des Atrides.

Je crains de tuer une mére et ce n’est pas par lacheté.

Ou me tourner ?

Vers le ciel ou vers la terre I’ordre est le méme : tuer celle qui a tué.
Mais par toutes les déesses de la vie

Une mére

Comment faire couler son sang ?

LE CORYPHEE

Mon ceeur te maudit quand j’entends ces plaintes

Mon &me se retire dans les tenebres

Elle attend le retour des mots virils pour revoir la lumiére.

ELECTRE

Méme virils les mots ne tuent pas. Je veux ton épée dans sa gorge.
Moi au bras si léger je ne peux pas porter le coup.

Quel mot trouver pour te faire tuer I’'impie ?

Regarde qui je suis

Un fruit desséché bralé au soleil de la haine.
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Comprends-tu ?
C’est elle la mere qui a fait de mon cceur un loup carnassier
Que seul son sang rassasiera.

ORESTE
Oui rappelle-moi toute son infamie.

La mort ridicule de mon pére pris comme un singe, saigné comme un porc.

Eh bien ! qu’elle paie de par les dieux de par mon bras.
Que je la tue et que je meurs !

LE CORYPHEE
Elle I’a mutil¢ si tu veux tout savoir et enseveli tel quel.

ELECTRE

Et moi on m’insultait

On me fermait la porte au visage comme a un chien malfaisant.
Je me cachais pour pleurer.

Je ne riais pas Oreste je ne riais pas.

LE CORYPHEE
Le passé le voila le futur appartient a ta colére.

ORESTE

Pére vers toi je me tourne

Préte-moi ton secours raffermis mon ame contre ta meurtriére
Pére souviens-toi du bain de la hache de la couleur de I’eau.
Donne a ton fils le courage d’égorger ta femme.

ELECTRE
Souviens-toi du filet.

ORESTE
Des chaines de corde qui te ligotérent comme une béte.

ELECTRE
Du complot depuis longtemps tramé.

ORESTE

Pére t’éveilles-tu a ces images ?

Eveille ma rage de mort contre la donneuse de vie
La mere mere pour toujours je dois la tuer.

ELECTRE
Souléve Peére ta téte séparée de ton corps, souléve ton corps éventre.

ORESTE
Tais-toi ! Ces plaies impardonnables sur le corps de mon pére
Je ne peux je ne peux pas les voir méme avec les yeux du cauchemar
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ELECTRE
Pose tes yeux sur toi-méme.

ORESTE

Oui Electre.

Enfin ma fureur est tranquille

Froide comme un cadavre puissante comme un dieu.
Tuons donc celle qu’aucun homme ne tue.

C’est mon destin je suis prét.

ELECTRE
Maintenant que ta volonté s’est levée, au travail.

ORESTE

Oui. Dis-moi d’abord pourquoi la tueuse a envoyé des offrandes a sa victime.

Elle sait que son crime ne se rachete que par son sang.
Si tu comprends explique-moi ce respect.

LE CORYPHEE
Moi je comprends car j’étais la.

Un songe affole ses nuits. Depuis des mois il la chasse de son lit.

Elle est au bout de son souffle et nous fait envoyer ces offrandes
Pour apaiser I’ame du mort.

ORESTE
Sais-tu ce que raconte le songe ?

LE CORYPHEE
Elle réve enfanter un serpent, c’est ce qu’elle dit.

ORESTE
Sais-tu la fin du réve ?

LE CORYPHEE
Elle I’abrite dans les langes comme son enfant.

ORESTE
Et de quoi se nourrit le monstre nouveau-né ?

LE CORYPHEE
Dans son réve elle lui présente le sein.

ORESTE
Et le sein n’est pas blessé par les crocs de I’animal ?

LE CORYPHEE
Si ! des jets de sang se mélent a son lait.

ORESTE
C’est moi le cauchemar !
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Je suis fait de la pate des cauchemars.

Nourrisson j’ai bien jeté mes Iévres autour de son sein.
Le serpent c’est moi qui la mordrai & mort

Comme son réve le predit.

LE CORYPHEE
Ainsi feras-tu le bien.
A présent donne tes ordres a tes amis.

ORESTE

Mon plan est simple. VVous rentrez au palais.

Moi comme un étranger méconnaissable je frappe aux portes.

On tardera a m’ouvrir trop d’angoisse regne dans cette maison

Mais on ouvrira pour finir au suppliant qui frappe a coups redoublés.
Deés que je le vois lui, I’amant, crois-moi j’en fais un mort

Et I’Erinye bourreau boira pur ce premier sang.

Vous, surveillez le dedans du palais que tout marche ensemble.

Le reste mon pére y pourvoira.

Il sort.

ELECTRE - LE CORYPHEE

ELECTRE

Les fléaux qui tuent ’homme sont innombrables :

Sur la terre les bétes cruelles le dévorent

Les monstres I’entrainent au fond des mers.

Entre terre et ciel des volcans de feu le réduisent en cendres
Et tout homme qui a marché peut parler de la foudre et du vent
Pour lesquels il n’est pas plus qu'une poussiére.

Mais qui dira I’audace effrontée de la femelle ?

Les amours honteuses des femmes aux corps impudents ?
L’amour voué par elles aux désastres ?

Qui dira le désir furieux qui dompte la femme ?

Chez I’homme comme chez la béte il brise toute loi.

LE CORYPHEE
Les plus vieux récits flétrissent ainsi les sanglantes ils les disent chiennes impudentes.

ELECTRE

C’est I’heure d’achever le corps obscene

Celui qui a trahi le corps d’un époux.

Entre tous les crimes I’histoire mettra a part celui qu’elle a commis.
La voix des théatres le maudira dans I’horreur.

Les pires calamités porteront le nom d’Atride.

La race ou s’est commis ce crime périra dans le mépris des hommes
Mais se perpétuera dans leur mémoire I’horreur de la femelle.
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Quelle est de ces vérités celle que je n’ai pas le droit de rappeler ?
La vengeance a tous les droits sur ceux qui ont violé la majeste virile de Zeus.

Oreste entre.

LE CORYPHEE

Voici ’enfant des meurtres anciens.

Pour le meurtre il veut entrer dans la maison du meurtre.
Regardez qui ’accompagne, c¢’est I’Erinye

Fameuse par la mort.

La chienne qui rajoute du malheur au malheur.

Son haleine desseche méme I’ame des enfants.

ORESTE —CLYTEMNESTRE

ORESTE

Il frappe a la porte

Seul le bois de la porte entend mes coups.

Il frappe

Tout le monde est-il mort au palais ?

Il frappe

Voila trois fois que j’appelle ! Que quelqu’un sorte enfin !
Par dieux et déesses, 1’hospitalité m’est due !

Clytemnestre sort du palais.

CLYTEMNESTRE
De quel pays viens-tu, étranger ?

ORESTE
Répéte mes mots a ceux qui commandent ici.

CLYTEMNESTRE
Je commande ici.

ORESTE
Je cherche plutdt un homme car I’homme avec ’homme parle sans crainte le méme langage
Et j’ai des choses a révéler a cette maison.

CLYTEMNESTRE
Dis-moi ce que tu dois dire.
Si c’est une affaire sérieuse je rendrai compte a qui de droit.

ORESTE

Je suis étranger a Argos. Je viens de Phocide.

Voici ce que m’a dit Strophios de Phocide avant mon départ :

« Toi qui vas a Argos promets de dire aux parents d’Oreste qu’Oreste n’est plus.
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Demande-leurs s’ils veulent ses cendres ou qu’elles demeurent ici exilées comme lui 1’était. »

Voila je t’ai tout répété.
Ai-je parlé a une parente ? une mére peut-étre ?
Je I’ignore.

CLYTEMNESTRE

Malheur sur moi ! Tes paroles achévent mon ame.
Etranger trois mots de toi abattent de leur fléche infaillible
Celui que je croyais a I’abri loin de ce palais funeste.
Destin tu me dépouilles de tous les miens.

Hier c’est mon époux aujourd’hui c’est Oreste.

Il apparait... et il s’efface.

ORESTE

J aurais voulu apporter d’heureuses nouvelles a une si belle famille.
Il est bon de plaire a I’hdte qui ouvre sa porte.

Mais comment trahir la parole donnée ?

Le sais-tu toi ?

CLYTEMNESTRE

Ne crains rien tu seras regu en ami.

Le messager de la mort n’est pas la mort.

Tu trouveras dans ce palais ce que tu es en droit d’y attendre :
Un bain chaud un lit et ’accueil du regard d’un roi.

Oreste rentre dans le palais.

CLYTEMNESTRE

La joie vient de loin sur deux pieds étrangers

Mais finalement elle vient.

Rapportons tout & Egisthe et réjouissons-nous de la surprise
Mon fils est mort.

Un de nos cauchemars au moins va libérer nos nuits.

Elle sort.

LLE CORYPHEE — ELECTRE

LE CORYPHEE

Le fils est-il en train de faire son coup ?

A-t-il trouvé I'artére de la mére ?

A-t-1l débusqué I’amant adultére, effondré son poids de chair ?

Ou bien rien n’est-il encore accompli et la ruse patiente-t-elle encore ?
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Le masque va-t-il tenir jusqu’au geste ultime ?
Et la force ?

ELECTRE

Hermes Crépusculaire nous préte son aide.

Personne mieux que lui n’aveuglera ceux qui doivent périr.

Les deux gibiers vont s’offrir avec plaisir a leur mort, I’ignorant.
O mon frére il est temps d’agir.

Si elle crie « mon enfant » crie-lui ce que ton pere te crie.
Achevant le cadavre achéve I’ceuvre du malheur !

Méme au prix de ta vie

Fais disparaitre I’auteur du meurtre auteur de ta vie.

Voici le premier fauve.

Egisthe entre.

EGISTHE — LE CORYPHEE — ELECTRE — CLYTEMNESTRE

EGISTHE

On me dit qu’un étranger porte au palais une nouvelle précieuse
La mort d’Oreste.

Si elle est vraie que nos hourras résonnent

Dans ces murs ensanglantés d’une premiére mort.

Mais faut-il croire ces mots venus de loin ?

Ne seraient ce pas de ces paroles peureuses de femmes

Qui jaillissent, s’envolent et meurent comme des mouches ?

LE CORYPHEE
Entre renseigne-toi auprés de 1’étranger lui-méme.

EGISTHE

Oui je veux le voir et ’interroger.

A-t-il vu de ses yeux le cadavre ou parle-t-il en seconde main ?
S’il a trompé les femmes je le défie de me tromper moi.

Il rentre dans le palais

ELECTRE

Zeus Zeus voici ’instant.

Les glaives acérés vont dégouliner de sang.
Pour notre ruine ou notre délivrance.

Oreste tu es seul contre deux 1’athléte du destin.

EGISTHE
Il hurle dans le palais
Aaaaaaaaaaaaaaaaah !

LE CORYPHEE
C’est Egisthe qui hurle comme un chien.
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Eloignons-nous I’entreprise s’achéve. Ne paraissons pas complices du meurtre.

ELECTRE

M’¢loigner en cet instant délicieux ? Plutot m’enflammer comme une torche !
Ou donc est Clytemnestre ? Que fait-elle ?

Voici sa gorge je crois sur le tranchant du rasoir.

La mére a son tour transpercée va s’abattre sur le sol.

Elle appelle

Clytemnestre ! O mére chérie ! Clytemnestre !

CLYTEMNESTRE
Que se passe-t-il ? De quelles clameurs la muette remplit-elle la maison ?

ELECTRE
La muette te dit que les morts tuent les vivants.

CLYTEMNESTRE

Un long temps

Je comprends trop ton énigme.

Oreste a remonté sa source.

Une seconde fois il va transpercer le ventre de la mére.
Personne ne me tendra une hache pour me défendre ?
Sachons qui est vainqueur ou vaincu !

Oreste parait l’épée a la main.

ORESTE — CLYTEMNESTRE — ELECTRE

ORESTE
Justement je te cherche. I/ traine le cadavre d’Egisthe
Lui je I’ai trouvé.

CLYTEMNESTRE
Tu es donc mort mon Egisthe mon aimé !

ORESTE

Tu I’aimes ? Eh bien ! va te coucher prés de lui.

Je sais le geste qui va vous unir pour longtemps.

1l dresse 1’épée, Clytemnestre tombe a genoux, déchire sa robe, se débuste.

CLYTEMNESTRE
Arréte mon enfant respecte ce sein ou tu aspiras la vie.
On ne tue pas sa mére.

ORESTE
Electre que faire ? Puis-je tuer une mére ?
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ELECTRE
Tue !

ORESTE
Approche je vais t’égorger prés de lui.
Vivant tu I’as préféré a mon pere, dans la mort dors avec lui.

CLYTEMNESTRE
Je t’ai nourri je veux vieillir a tes cotés.

ORESTE
Meurtriere d’un pere tu vivrais avec son fils !

CLYTEMNESTRE
Le Destin nous commande, mon fils, qui peut contre lui ?

ORESTE
Et c’est le Destin qui prépare ta mort !

CLYTEMNESTRE
Enfant, crains d’étre maudit par ta mére !

ORESTE
Une mere qui jette son fils au loin comme une pierre !

CLYTEMNESTRE
Je t’ai envoyé dans une maison hospitaliere !

ORESTE
Tu m’as vendu moi fils d’un peére libre.

CLYTEMNESTRE
Pour quel profit ? Je n’ai plus rien.

ORESTE
J’ai honte de le nommer ce profit infamant du corps de ton amant.

CLYTEMNESTRE
Si tu dis tout dis aussi les fautes de ton pere.

ORESTE
Accuse le soldat toi assise au foyer.

CLYTEMNESTRE

Veux-tu vraiment tuer ta mére O mon enfant ?
Oreste

Ce n’est pas moi c’est toi qui te tues.



CLYTEMNESTRE
Prends garde. Mes Erinyes chiennes vengeresses
Dévoreront ta cervelle avaleront ta raison.

ORESTE
Et les chiennes de mon pére ou les fuir si j’hésite ?

CLYTEMNESTRE
Ah'! je suis la vivante et je supplie un tombeau.

ORESTE
Le tombeau de mon pere te condamne a mort.

CLYTEMNESTRE
J’ai donc enfanté un serpent.

ORESTE

Je suis le serpent ! je suis le serpent !

Je suis chien pour macher ton cceur face de chienne !
Tu as tué ton epoux meurs par le fer de son fils.

Il la tue.

C’est fait, sa téte est auréolée de nuit.

Il traine le cadavre dans le palais

LE CHORIPHEE — ELECTRE — ORESTE

LE CORYPHEE

A présent c’est sur leur sort a tous deux qu’il faut pleurer.
Oreste va-t-il échapper au désastre de la folie ?

Electre & celui de la haine jamais assouvie ?

L’ceil de la race des Atrides s’est-il fermé a jamais ?

ELECTRE

Elle est venue la Justice elle a frappé et lourdement.

Il est venu le fauve le fils

Il a forcé la brute maternelle jusqu’au sang

Il a accompli la vengeance et la mort.

On peut enfin voir la lumiere !

Contemplez les deux tyrans

Maintenant encore ils sont unis.

Ensemble ils avaient juré de tuer mon pére ou ensemble de mourir
Voici qu’ils ont tenu la parole de leurs deux serments.
Et moi la mienne de les voir la sanglants.



ORESTE

Il montre le filet

Voici le piége qui entrava mon pere

Ses bras son buste ses cuisses sa bouche

Mon pere tout entier.

Déployez le voile qui enveloppa le héros.

Que I’ignoble forfait de ma mére soit mis sous les yeux du soleil, pére de tout.
La lumiére témoigne que j’étais dans mon droit de tuer une mere.
Celle qui imagina le crime contre un homme

Dont elle avait porté les enfants sous sa ceinture

Fardeau d’amour transformé en poids de haine

Que te semble-t-elle O Soleil ?

Muréne ? Serpent ? Pieuvre ?

LE CORYPHEE

Hélas ! hélas ! tout est triste.

Le chatiment, de trop attendre, a levé un jour terrible.

Reine tu as succombé a une mort interdite par les dieux et les hommes :
Le crime qui ne doit pas étre le poing du fils dans le sang maternel.

ORESTE

A-t-elle ou non frappé ? Voici mon témoin ce filet.

Il parle par la couleur du sang qui le teinte.

Mais au sang de mon pére regardez se méle le sang tout frais de ma mere
Comme eux deux se sont mélés jadis et leurs sangs pour me faire.

I tombe a genoux et pleure et crie.

Je vomis ma race enti¢re qui a fait de mon cceur d’enfant une plaie puante.
Que ma famille aille a sa perte avec la mienne dernier perdu.

ELECTRE
Aucun mortel ne traverserait de telles épreuves sans cicatrices.

ORESTE

Il me semble conduire un attelage de fauves enrages

L’épouvante est 1a devant mon cceur elle chante et rit.

Jai peu de temps.

Encore maitre de ma raison je crie a tous :

Oui ! j’ai tué ma mere a bon droit elle n’était que saleté exécration des hommes et des dieux.
Moi je vais partir, chassé de cette terre et de moi-méme

Errant par le monde, vivant comme un mort

Ne laissant sur ma trace que le renom de matricide.

ELECTRE
Tu es vainqueur. Ne te maudis pas le jour ou tu as délivré ton ame
En tranchant d’un seul coup les deux tétes du serpent.

ORESTE
Ah! Ah! 13, 13, des femmes emmaillotées de noir
Enlacées de serpents
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De leurs yeux d’araignées goutte mon sang puant.
Et il crie ! quand il coule mon sang crie !

ELECTRE
Devant quels fantdmes tournoies-tu ? Que peut craindre un vainqueur ?

ORESTE
Ce ne sont pas des fantbmes, non, qui me tourmentent ici.
Ce sont les chiennes irritées de ma mére. Elle me les avait promises.

ELECTRE
Le sang est encore trop frais sur tes mains
C’est pourquoi ce trouble s’abat sur tes esprits.

ORESTE

Tu ne les vois pas toi, moi je les vois. Elles me pourchassent.
Il faut fuir je ne puis plus rester ici.

Il se tue

ELECTRE

Adieu donc soleil. Qu’un dieu nous garde pour des jours plus doux
S’il peut étre jamais des jours plus doux a deux ames errantes.

Elle se tue

LE CORYPHEE

Dernier vol de mort abattu sur le palais des Atrides, ultime foudre.

Des enfants dévorés ont ouvert la danse de sang

Deux enfants ensanglantés poursuivis par la folie la closent.

Repoussés par la terre et le ciel leurs ombres vont errer jusqu’a trouver quel repos ?
Quel acquittement les délivrera de ce fardeau ?

Aucun ! Les dieux comme les hommes seraient-ils tous d’accord pour acquitter
Eux deux jamais n’en viendront a bout

Méme au dela du fleuve des morts.

D’avoir fui sous la terre le fils n’en sera pas libéré.

Vagabond vivant il était avant de tuer sa mére

Vagabond mort il sera de I’avoir tuée.

La sceur de I’avoir rejoint chez les &mes ne sera pas plus proche du frére.

La haine la tenait en vie, la mort maternelle lui a 6té la raison du soleil et des nuits.
Il ne lui restait que périr.

Oh ! Les Dieux, un peu de douceur au moins sur les plaies de ces ombres !

La race des Atrides s’est inaugurée par 1’infanticide

Voila qu’elle s’achéve dans la folie du matricide a I’ceil égaré

Dans la mort des doubles vainqueurs par leur victoire vaincus.

Pire il ne se peut que les cruautés de cette famille des hommes.

Dieux, faites que son ombre ne se porte pas sur les siécles a venir

Et que les mortels échappent au Destin des Atrides.

Il sort.

L’ombre de Clytemnestre se leve.
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L’OMBRE DE CLYTEMNESTRE
Dormez, j’ai grand besoin de vous dormeurs
Car I'injure ne m’est pas épargnée chez les morts ou je suis.

Jerre dans la honte au pays des ombres ou de mes actes on fait un grand crime.

Nul ne s’indigne en la faveur d’une mére égorgée par un matricide.
Le fils meurtrier court comme un faon dans 1’abime du temps
D’un bond léger il sort libre du filet de vos réves.

La mére tuée est la criminelle sans pardon.

Ah ! vous pouvez gronder, le fils court devant vos ames
Protégé par son crime

Quand vous me tenez pour abjecte.

J’ai tué un époux, qu’est-ce que tuer un époux ?

L’époux a sacrifié sa fille le fils a sacrifié sa mére

Et je suis la coupable aux yeux de vos &mes aveugles.
Coupable sur la terre, coupable chez les ombres.

Partout mon crime de femme, nulle part celui du fils.

Voyez. Que vos ames contemplent mes plaies avec vos yeux de la nuit.

Dans le réve I’ame mortelle est tout éclairée d’yeux
Ce sont ceux-la qui voient le vrai.

Je suis mere.

Entendez-moi, il y va de ma vie d’ombre.

Du fond de vos songes Clytemnestre vous appelle.

Ou me tourner ?
Dans quelle nuit ?

NOIR
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