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LE SONGE DE CLYTEMNESTRE 
 

 

C’est la nuit. Clytemnestre dort avec Égisthe. On entend les vagissements d’un enfant. Un 

homme assis à une table mange des plats qu’on lui sert attentivement. Entre l’ombre pâle d’une 

jeune fille à la gorge ensanglantée qui va s’asseoir à la tête du lit et prendre sa mère endormie 

dans ses bras.  

 

IPHIGÉNIE 

Clytemnestre ma mère, ne dors plus.  

Tu as quelque chose à faire.  

Oublie le corps de ton amant.  

Étreindre un corps ne fait couler aucun sang pour la vengeance.  

C’est une arme de femme ce n’est pas une arme du tout. 

Ne dors plus ma mère, reviens au sang.  

Le sang de mon père doit couler pour racheter le mien que mon père fit couler. 

 

CLYTEMNESTRE 

Dans son rêve 

Iphigénie du sang !  

Par le sang d’Iphigénie des flots de sang couleront ! 

 

IPHIGÉNIE 

Éveille-toi ma mère.  

Troie est prise le tueur est de retour. 

Il faut tuer le tueur. 

Il faut offrir mon père à mes bras tendus depuis l’autre côté du fleuve des morts. 

 

CLYTEMNESTRE 

Dans son rêve 

Il t’a égorgée comme un chevreau. 

Il t’a tuée pour du vent. 

Va-t-en ! mangeuse d’âme. 

Laisse-moi aux cauchemars du sommeil ceux de la veille sont bien pires. 

 

IPHIGÉNIE 

Je sais un cauchemar qui va t’éveiller.  

Regarde Ô ma mère d’où provient ton époux.  

Elle lui prend la tête pour la forcer à voir l’homme qui mange. 

Cet homme ne sait pas qu’il mâche ses enfants rôtis 

Toi tu le sais et tu sais qui lui a servi.  

Le père de ton époux est coupable de cette infamie.  

Il a fait manger ses enfants à son propre frère, le père de ton amant. 

Pourquoi ? 

Pour l’adultère ? ou pour la cuisine ? 

Pour le pouvoir ? 

Ou pour rien ? 

Comme dessert il l’acheva. 
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CLYTEMNESTRE 

Disparition la vierge ! Je ne parle pas aux morts. 

 

IPHIGÉNIE 

Tu les entends au moins. 

Ouvre aujourd’hui le chemin de la vengeance aux artères ouvertes 

Car c’est aujourd’hui qu’Agamemnon mon père le doux tueur est de retour. 

 

CLYTEMNESTRE  

Au secours ! au secours ! Pas Agamemnon ! Pas Agamemnon ! 

Elle s’éveille. A Égisthe :  

Prends, mon amant, prends mon ventre que ma tête se déprenne. 

Il la prend. 

Tue mes rêves, mes douleurs sont des folles. 

Je suis folle de leur obéir, tue mes rêves. 

Ah ! je vois Agamemnon mon époux.  

Qu’il meure dans mes rêves comme il mourra dans sa baignoire ! 

Je le jure je le tuerai  

Je lui volerai la vie qu’il a volé à ma fille 

Je l’achèverai comme un bœuf je boirai son sang. 

Qu’il revienne de tuer dans Troie que je le tue dans Argos. 

Va-t-en. Va-t-en. Je le tuerai. Va-t-en. 

Tout disparaît. 

 

 

 

 

LE CORYPHEE – CLYTEMNESTRE –  
 

 

 

LE CORYPHÉE 

Dix ans depuis que les Grecs en armes ont pris la mer contre Troie 

Sur leurs vaisseaux noirs. 

Terribles ils criaient la guerre du fond de leurs entrailles 

Terribles ils criaient la vengeance par le feu et le sang. 

Et pourquoi tant de fureur ? 

Parce que l’étranger reçu à la table de l’époux a enlevé l’épouse. 

Le troyen traître à l’hospitalité a enlevé Hélène jusqu’à Troie. 

L’époux royal abandonné le misérable Ménélas restait pétrifié  

Assis à l’écart le cœur piétiné par qui ?  

Par une femme qui fut à bien des hommes pourtant. 

Et pour une femme qui fut à bien des hommes  

Les guerriers grecs fondent comme des vautours sur la ville de Pâris le traître 

Des bras d’hommes s’épuisent dix ans à tuer  

Des visages mordent la poussière 

Des poitrines éclatent sous les lances de combat. 

Moi l’armée m’a laissé là dans la cité.  

Mon vieux corps ne peut plus payer la dette du sang.  
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Qu’est-ce qu’un vieillard aux muscles rongés par le temps ?  

Il marche sur trois pieds  

Si on le pousse il tombe comme un enfant. 

Il erre dans la vie comme un songe en plein midi.  

Entre Clytemnestre. 

A toi de parler Clytemnestre Ô Reine.  

Les feux que tu allumes m’emplissent de deux terreurs  

Celle de l’espoir celle de la désillusion. 

Que sais-tu ? Comment le sais-tu ? 

 

CLYTEMNESTRE 

Avant ma réponse, chante le récit lugubre, lugubre  

Puis que triomphe la joie, j’espère. 

 

LE CORYPHÉE 

Au départ en guerre la douce Artémis amoureuse des vivants  

S’est dressée contre nous, les tueurs, les Grecs. 

Elle lève sur nos vaisseaux un vent contraire. 

Des jours et des nuits les vents soufflent de Troie. 

Ils arrêtent la flotte ils broient les coques ils lèvent les brisants. 

Alors le devin le sacrificateur propose un remède  

Plus douloureux au roi que la pire des tempêtes. 

 

CLYTEMNESTRE 

Chante le récit lugubre, lugubre  

Puis que triomphe la joie, j’espère. 

 

LE CORYPHÉE 

Agamemnon père tremble à entendre la prédiction terrible.  

Il dit : « Cruel est mon sort. »  

Mais qu’en est-il du sort de sa fille si le sien est cruel ? 

Car voilà le remède : le sacrifice d’Iphigénie  

Fille du chef de la flotte, Agamemnon notre bien aimé. 

Le roi dit non d’abord. 

Peu de temps.  

Et puis oui pour toujours car la mort est pour toujours. 

Qui revient des Enfers jamais ?  

Le père va faire ce qu’aucun père ne devrait même rêver. 

Il tue sa fille presque une enfant plus qu’une enfant. 

Sur un signe du père les bourreaux la soulèvent comme un bouc 

Ou plutôt comme un chevreau 

Ils la bâillonnent par honte de ses cris. 

Les Grecs égorgent la vierge aux yeux ovales 

La robe coule au sol le sang la suit 

Le chaud liquide de la vie quand il coule sous la peau  

Forme une flaque glacée aux pieds de l’innocente. 

Les guerriers recouvrent de sable blanc le sable rougi.  

Ils dissimulent le sang inadmissible. 

Honte au roi ! au père !  

À l’Atride sacrilège qui a trempé ses mains dans le rouge liquide de sa fille ! 
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Il a tout osé pourquoi ? 

Pour sa gloire guerrière. 

Et les vents ont soufflé portant les voiles vers Troie. 

J’ai fini ma plainte Clytemnestre Ô Reine à toi de parler. 

Que sais-tu ? 

 

CLYTEMNESTRE 

Troie est prise. 

 

LE CORYPHÉE 

Comment le sais-tu ? 

 

CLYTEMNESTRE 

Troie est aux mains des Grecs. 

 

LE CORYPHÉE 

L’as-tu rêvé ? 

 

CLYTEMNESTRE 

Je ne crois pas aux rêves. 

 

LE CORYPHÉE 

Quelle est ta preuve ? 

 

CLYTEMNESTRE 

Le feu est la preuve. 

Des guetteurs ont allumé leurs flambeaux de sommets en sommets depuis Troie jusqu’ici.  

Voilà la preuve elle est certaine.  

A cette heure les Grecs ont dévasté Troie  

Des cadavres pleurent les cadavres 

Et ce sont les troyens. 

Les vainqueurs hurlent les jurons du carnage accompli  

Et ce sont les Grecs. 

Je les entends ce ne sont pas les mêmes cris.  

Ils ne se confondent pas plus que l’huile et le vinaigre. 

Ô Zeus-Roi, dieu redoutable, Ô nuit complice  

Vous nous avez apporté cette sanglante splendeur : la victoire.  

Vous avez jeté sur les murs de Troie le filet de la mort. 

 

LE CORYPHÉE 

Ces relais de feu disent-ils vrai ? 

 

CLYTEMNESTRE 

Oui. Les noirs navires ont filé comme le vent 

Agamemnon est au rivage, il marche vers sa cité. 

Voici qu’approchent le verbe et le corps victorieux du roi.  
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CLYTEMNESTRE – AGAMEMNON – LE CORYPHEE – CASSANDRE 
 

 

AGAMEMNON 

Fête au Roi qui entre dans sa ville 

Il le mérite le destructeur de Troie. 

Il a retourné son sol il a brisé ses autels saccagé ses temples 

Il a anéanti la race entière du pays.  

Alléluia ! ce fut un holocauste. 

Il ne reste plus de Troyen que fugitif ou esclave. 

La vengeance est au-dessus du crime et c’est un bien.  

Elle a fauché net Pâris sa famille sa ville sa patrie en entier. 

 

CLYTEMNESTRE 

Sois heureux maître chéri de tous les Atrides. 

 

AGAMEMNON 

Je suis heureux après dix ans à avoir été malheureux. 

 

CLYTEMNESTRE 

Le regret de ta maison tenaillait-il ton âme ? 

 

AGAMEMNON 

Crois en mes pleurs. 

 

CLYTEMNESTRE 

Cette terre aussi pleurait ses fils qui la pleuraient.  

De ma poitrine jaillissaient des sanglots  

A chaque caisse de restes humains ramenés de Troie  

Pour être enterrés en terre Argienne. 

 

AGAMEMNON 

Le cauchemar de la guerre s’est fini cette nuit  

Et son cortège de douleurs est clos.  

Le profit de la victoire compense les peines.  

Oublions les hivers et les doigts des hommes tombant gelés sur la terre gelée  

Oublions la traversée les corps grelottant sous les embruns 

Les aubes noircies d’orages de glace 

Les étés sans eau que nos urines.  

Oublions pour ne retenir que la gloire de la victoire par le sang.  

J’ai tout dit pour l’oubli. 

 

CLYTEMNESTRE 

J’ai tout dit aussi des malheurs de ton palais  

À présent je chante le bonheur de t’accueillir.  

J’ai poussé un long cri d’allégresse quand le feu m’a appris ta victoire.  
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Pour toi j’ai dressé des autels enflammés à travers la ville  

Pour toi j’ai affronté les moqueries qui me disaient folle de t’attendre pour ce jour. 

Quel soleil luit plus doucement que ma joie  

De t’ouvrir toutes grandes les portes de ta maison ? 

Entre chez toi mon roi. 

 

AGAMEMNON 

Je dois saluer d’abord Argos et ses dieux. 

 

CLYTEMNESTRE 

Tu as raison : Argos est témoin je le dis sans rougir de ma fièvre amoureuse.  

Le temps étouffe la timidité.  

Sans rougir je te dis mes douleurs d’épouse délaissée  

Affolée du vide de ta présence 

Transpercée des rumeurs qui te disaient transpercé.  

Plus d’une fois j’ai suspendu mon cou à un lacet d’où on m’arrachait.  

C’est pourquoi Oreste n’est pas là pour t’accueillir.  

J’ai voulu éviter à ton fils les menaces d’émeute prêtes à jaillir  

Pour le jeter à terre et le dévorer. 

Il a fallu dresser des murs pour défendre la primauté de ton fils, la tienne.  

Et puis mes yeux ont cessé de pleurer mes rêves ont relayé mes pleurs. 

Je te voyais mort de mille manières 

Dégoulinant hurlant à la vie les mains tendues vers moi.  

Et moi impuissante je te voyais rendre ton âme aux dieux. 

Après tant de peines roi je puis bien t’appeler homme 

Soutien de mon bras soutien de mon cœur.  

Après tant de peines homme chéri  

Approche ton pied du sol de ta maison jonché de tapis de pourpre.  

Foule-les pour que tes pas laissent un chemin plus rouge encore que le pourpre.  

Il te mènera là où la justice doit te mener. 

AGAMEMNON 

Ô mon épouse fille de Zeus-Animal  

Ton discours s’est mesuré sur mon absence :  

Tu as parlé très longtemps.  

Pas tant de mots ils m’assaillent.  

Je ne suis pas un barbare pour que tu m’accueilles 

À genoux et hurlant comme une pleureuse payée. 

Je ne suis pas une femme pour m’amollir dans tes tissus précieux. 

Je ne veux pas de ta pourpre la fouler du pied éveille l’envie et le malheur.  

Je veux être glorifié comme un mortel non comme un dieu.  

Le faste que tu proposes m’effraie comme si la mort guettait. 

 

CLYTEMNESTRE 

Un roi qui n’est pas envié n’est pas digne d’être roi. 

 

AGAMEMNON 

L’épouse ne doit pas désirer le combat contre l’époux. 

 

CLYTEMNESTRE 

Alors laisse-moi la victoire sans combat Ô mon aimé. 
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AGAMEMNON 

Soit, je marcherai sur tes tapis. 

Délace mes sandales lave mes pieds et que chacun baisse les yeux  

Pour ne pas me jeter à travers eux une malédiction. 

Tu vois cette étrangère ce trésor de guerre, accueille-la elle est mienne. 

Cassandre elle se nomme. Fille du roi Priam elle prédit l’avenir soit-disant.  

Elle ne profère que des malheurs à moi surtout.  

Nul ne la croit elle est folle mais belle. 

Elle m’aime et elle m’appartient reçois-la comme une esclave de haut rang. 

Il entre dans le palais. 

 

CLYTEMNESTRE 

Il y a la mer qui l’épuisera ? 

Il y a la femme si grande par sa force. 

Il y a l’homme crédule comme un enfant. 

Le maître l’homme achevé est dans ses murs. 

Zeus Zeus par qui tout s’achève achève mes souhaits et leur œuvre ! 

Entre, toi aussi, puisque tu dois entrer.  

Tu entends Cassandre ?  

Oublie ta fierté, esclave, puisque reine j’oublie la mienne.  

De moi tu peux attendre les égards dus à une fille de roi.  

Entre pour le sacrifice que nous devons aux dieux 

Ton amant d’être victorieux 

Toi d’être en vie 

Moi de vous accueillir tous les deux dans ces murs. 

 

LE CORYPHÉE 

Obéis Cassandre, suis-la. Tu es une esclave à présent, entre. 

 

CLYTEMNESTRE 

Je perds mon temps avec toi. Si tu comprends ma langue comprends la vite. 

 

LE CORYPHÉE 

Elle est comme une bête qu’on a prise au filet. 

 

CLYTEMNESTRE 

Elle est folle si elle refuse de porter le mors sanglant de l’esclavage.  

Je ne gaspillerai plus une syllabe pour cette cataleptique. 

Je connais un remède à sa folie.  

Rentrons dans le palais pour accomplir mon premier devoir. 

Elle entre dans le palais. 

 

LE CORYPHÉE 

L’épouvante comme un corbeau  

Se lève devant mon cœur et vole autour de lui. 

Pourquoi ne puis-je cracher pour la chasser  

Comme on se débarrasse d’un cauchemar ? 

Je devrais mourir de joie du retour du roi  

Et je meurs de terreur. 

Je chante un chant sans chant un chant d’Érinyes. 
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Ma pensée danse une danse folle les pieds dans des entrailles ouvertes  

Qui lui disent : « Tout est vrai. » 

Qu’est ce qui est vrai ? 

Que faire avant qu’il ne soit trop tard ? 

Le sang noir de l’homme une fois répandu au sol  

Nul prêtre ne le rappellera dans les veines dont il est jailli. 

Ah ! si les dieux m’avaient fait devin  

Mon corps préviendrait ma langue et ma langue les citoyens 

Au lieu de gémir dans l’ombre et la douleur. 

Je ne veux être moi ni destructeur de villes ni esclave soumis aux caprices d’un maître. 

Oh ! pouvoir vivre libre sans asservir quiconque. 

A Cassandre 

J’ai trop de pitié pour la vaincue pour éprouver de la colère contre la rebelle.  

Accepte ton destin malheureuse fais l’épreuve de vivre. 

 

CASSANDRE 

Apollon ! Apollon ! Où m’as-tu jetée comme une ordure ? 

 

LE CORYPHÉE 

Son cri de douleur appelle un dieu indifférent à la douleur. 

 

CASSANDRE 

Apollon ! Apollon ! dieu des routes où tu m’as égarée  

Tu m’égares pour la dernière fois. 

 

LE CORYPHÉE 

Elle prédit son propre destin. Le souffle du dieu vit dans cette esclave. 

 

CASSANDRE 

Apollon ! Pourquoi aujourd’hui as-tu conduit ma route chez les Atrides aux mains sanglantes ? 

 

LE CORYPHÉE 

Tu es chez le fils d’Atrée oui mais un jour de joie et non un jour de sang.  

Même toi esclave folle cette maison t’accueille. 

 

CASSANDRE 

Dis plutôt maison haïe des dieux. Un abattoir humain au sol humide et rouge. 

 

LE CORYPHÉE 

L’étrangère a le nez d’une chienne elle flaire la piste et va trouver le crime. 

 

CASSANDRE 

Je vois des enfants pleurer sous le couteau, des membres rôtis dévorés par un père ! 

 

LE CORYPHÉE 

Tais-toi folle. 

 

CASSANDRE 

Ah ! misérable Reine tu oses cela ! 

Après les retrouvailles au lit tu te baignes avec ton époux. 
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Je vois un filet d’enfer. 

Hourrah au sacrifice infâme !  

La vache royale a pris dans un filet le taureau aux cornes noires.  

Elle le frappe elle l’enfonce dans la baignoire pleine.  

C’est la belle histoire de la cuve de sang. 

 

LE CORYPHÉE 

Ferme ta gueule d’Érinye prophétesse de malheur ! 

 

CASSANDRE 

Maintenant c’est au tour de ma mort la mienne  

Je la distingue à travers une pluie de gouttelettes rouges. 

 

LE CORYPHÉE 

Hochet d’un dieu tu délires pour chanter ta propre mort. 

 

CASSANDRE 

Il y a les rossignols pour chanter l’amour. 

Je suis réservée au fer qui fend les fronts 

Bientôt seuls les morts entendront mes prophéties. 

 

LE CORYPHÉE 

La haine d’un dieu t’a ôté la raison. 

 

CASSANDRE 

Tu me dis folle je te dis moi les anciens crimes de cette maison  

L’inceste du frère sur la femme de son frère, tu le connais ? 

Des enfants dévorés par leur père, tu les connais ?  

Suis-je une folle avec de fausses prophéties ? 

 

LE CORYPHÉE 

Tu touches à la vérité comme si tes yeux avaient vu. 

 

CASSANDRE 

Apollon dieu des oracles m’a fait le présent de l’infaillible.  

Mais il ordonna que personne ne me croie jamais  

Et personne ne me croit jamais. De là ma folie. 

Voir les hommes courir avec joie vers leur malheur 

 

LE CORYPHÉE 

Moi je te crois. 

 

CASSANDRE 

C’est que je vais mourir. 

Voyez ces jeunes hommes assis pareils à des songes 

Ce sont des enfants tués par des parents. 

Voyez des mains paternelles pleines de chairs enfantines 

Elles portent à la bouche une charge d’entrailles  

Qu’un père mâche et avale. 

Un lion médite la vengeance de ce crime 
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Un lion lâche vautré dans le lit du maître ou plutôt de la maîtresse 

Et le maître ne sait pas ce que l’hypocrite femelle prépare pour son malheur. 

Tueuse de mâle monstre à deux têtes  

Elle pousse un cri de joie quand gicle le sang. 

Souviens-toi. Tu diras que j’avais vu vrai. 

 

LE CORYPHÉE 

Tu as parlé d’un festin que je connais  

Celui de Thyeste préparé avec les chairs de ses enfants.  

Mais pour le reste je ne comprends rien. 

 

CASSANDRE 

Je dis que tu verras la mort d’Agamemnon.   

 

LE CORYPHÉE 

Achève tes mots ! Achève-les ! 

 

CASSANDRE 

Rien ne peut empêcher ce que je prédis. 

 

LE CORYPHÉE 

Quel est l’homme qui prépare cette infamie ? 

 

CASSANDRE 

Qui a dit homme ? 

Ah ! Ah ! C’est mon tour ! Quel est cette femelle qui marche sur moi. 

La chienne à deux pieds qui dort avec le loup son époux 

C’est elle qui me tue avant de tuer le loup. 

Pourquoi pleurer sur ma mort je suis vengée. 

Agamemnon le sera par son fils Oreste  

Et ainsi se perpétuera le crime par le pire d’entre eux :  

Le fils tuera sa mère le sachant. 

Allons vers ce palais de la mort c’est mon tour voici la porte des Enfers. 

Je souhaite seulement qu’on me porte un coup adroit qui me ferme les yeux doucement. 

 

LE CORYPHÉE 

Femme trop savante pourquoi marcher vers ce que tu sais être ton abattoir ? 

 

CASSANDRE 

Le jour est venu. 

 

LE CORYPHÉE 

Tu meurs avec courage c’est un bienfait des dieux. 

 

CASSANDRE 

Voilà ce qu’on ne dit pas aux gens heureux. 

Allons cesse de gémir Cassandre. C’est assez de cette vie.  

J’étais une proie si facile ! 

Elle rentre dans le palais. 
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LE CORYPHÉE 

Triste sort que celui des hommes ! 

Le bonheur est un croquis léger 

Le malheur passe son coup d’éponge et c’en est fait du joli dessin. 

Il sort. 

 

 

 

CLYTEMNESTRE – LE CHORIPHÉE – ÉGISTE 

AGAMEMNON mort  
 

 

 

CLYTEMNESTRE   La hache à la main 

Tout à l’heure devant tous j’ai dû mentir.  

Devant tous à présent je ne rougis pas de démentir. 

Contre ceux qu’on hait il faut construire un mur de malheurs  

Si haut qu’ils ne puissent le sauter pour s’échapper.  

Depuis longtemps je songe à ces retrouvailles avec mon époux  

À ces épousailles du retour 

Et enfin la vengeance est venue enfin.  

Et je demeure là où j’ai frappé.  

C’est fini j’ai tout fait 

Je ne le nie pas  

Tout pensé pour qu’il ne puisse écarter la mort même y songer 

Échapper au filet que je jette sur lui et qui l’entrave.  

Ce n’est pas un riche tissu brodé de pourpre 

Lui qui ne voulait pas fouler la pourpre 

Pourpre il le devient quand je frappe des deux mains deux fois.  

Sans un geste en deux cris le mangeur de cadavres 

Ô Iphigénie 

Laisse mollir ses membres.  

Quand il est à bas je donne un troisième coup  

J’enfonce la tête dans l’eau pourpre de son sang.  

Ah ! Il ne voulait pas fouler la pourpre qu’il se lave dedans !  

Il crache enfin son âme  

Et le sang qu’il crache avec m’inonde de ses noires gouttes 

Aussi douces à mon cœur que la bonne rosée de l’aube. 

Tels sont les faits qu’ils vous plaisent ou non m’indiffère.  

Moi je me glorifie de la mort de cet homme. 

 

LE CORYPHÉE 

Bouche d’ordure qui tire gloire de l’assassinat d’un époux ! 

 

CLYTEMNESTRE 

Qu’espères-tu ? M’effrayer ?  

On ne m’effraie pas chacun le sait.  

Vos louanges ou vos blâmes je m’en moque.  

Celui-ci est Agamemnon mon époux  
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Dont ma main a fait un cadavre.  

Elle a bien travaillé. 

 

LE CORYPHÉE 

Femme quelle drogue as-tu avalée  

Pour croire que la cité te laisserait libre après ce meurtre ? 

La haine de tous pèse sur toi fuis la ville pour toujours. 

 

CLYTEMNESTRE 

Et lui quand il tuait sa fille la ville l’a-t-elle chassé ?  

Ta première menace je la pardonne si elle est la dernière.  

Sinon viens éprouver la force d’une femme encore armée.  

Si tu es vainqueur je t’appartiens, vaincu tu sais comment je tue. 

 

LE CORYPHÉE 

Folle d’orgueil !  

Tu te fais une parure au front du sang de ton époux.  

Tu vas payer coup pour coup ! 

 

CLYTEMNESTRE 

Écoute bien : je ne crains rien.  

Égisthe est là comme un bouclier crains le plutôt toi.  

Le voilà donc à terre l’homme qui m’outragea de ses amours.  

Et elle aussi qu’il avait couchée dans son lit la voilà couchée pour toujours.  

Lui est tombé sans un mot.  

Elle au contraire a chanté comme un cygne son chant de mort. 

Et voilà leurs cadavres amoureusement enlacés. 

C’est mon époux lui-même qui m’a amené la gorge tendre de l’esclave.  

Merci mon époux de ce surcroît de plaisir. 

 

LE CORYPHÉE 

Destin malfaisant des Atrides tu parachèves ton œuvre par un sang impossible à laver. 

 

CLYTEMNESTRE 

Cette fois tu as raison.  

C’est le Destin des Atrides qui nourrit ma soif de sang. 

 

AGAMEMNON 

C’est ta soif de chienne 

Tes babines dégouttent encore 

Écoute mon ombre elle vient réclamer ton ombre 

Ton poids de chair va s’écrouler sur la terre bientôt 

Ton sang va irriguer le sol 

Rendre sa couleur à mon âme 

Je ne reposerai que ton cadavre exsangue. 

 

LE CORYPHÉE 

Ah ! mon roi mon roi. Qui te pleurera  

Toi qui gît dans ces fils d’araignée tendus par une épouse ? 
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CLYTEMNESTRE 

Tu dis que j’ai tué. Ne le crois pas.  

Ne crois pas que je suis la femme d’Agamemnon.  

Je suis une ombre qui obéit au Destin de la famille. 

 

LE CORYPHÉE 

Ah ! mon roi mon roi. Qui te pleurera 

Toi qui gît dans ces fils d’araignée tendus par une épouse ? 

 

AGAMEMNON 

Qui me pleurera ? 

 

CLYTEMNESTRE 

La mort c’est lui qui jadis l’a fait entrer légère comme une vierge dans la maison. 

 

LE CORYPHÉE 

Je ne sais plus où je suis.  

La raison m’échappe sous l’averse sanglante qui inonde la famille.  

Que faire ? Qui ensevelira ce cadavre ?  

 

AGAMEMNON 

Qui ensevelira mon cadavre ?  

 

LE CORYPHÉE 

Qui chantera les chants rituels ?  

Pas toi ! pas toi quel outrage ! 

 

AGAMEMNON 

Quel outrage ! 

 

CLYTEMNESTRE 

Par moi il est tombé par moi il est mort.  

C’est par moi qu’il sera enseveli.  

Iphigénie seule le chantera.  

Pleine de tendresse Iphigénie sa fille ira au devant de son père  

Sur la rive du fleuve des douleurs.  

Elle jettera ses bras autour de son cou 

Elle l’accueillera de son baiser au royaume de la mort.  

Mais voici le nouveau maître. 

 

Égisthe entre. 

 

ÉGISTHE 

Ah ! la belle lumière d’un soleil justicier.  

Désormais je peux dire qu’il existe des dieux  

Puisque cet homme-cadavre paye enfin pour la folie perverse de son père Atrée 

Père des Atrides pourris jusqu’à la moelle de leurs os.  

Il a fait dévorer par traîtrise ses enfants à mon père Thyeste.  

Puis le boucher le tua à l’abattoir des hommes qui est la nuit. 
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Et son père et mon père étaient frères !  

Fratricides, voilà les Atrides ! voilà le moule de la famille !  

Voilà pourquoi gît ici cet homme mort et bien mort.  

Je devais son sang au sang cuit de mes frères. 

À présent la mort peut surgir elle me semblera bien venue 

Puisque j’ai vu le fils d’Atrée dans le filet de la vengeance. 

 

LE CORYPHÉE 

Tu dis que tu as tué. 

Je dis moi que tu mourras. 

 

ÉGISTHE 

Que ceux qui veulent ma mort sachent qu’ils mourront d’abord. 

 

LE CORYPHÉE 

Comme une femme tu ne te bats que dans les lits 

 

ÉGISTHE 

Que ceux qui me traitent de femme sous prétexte que ma main ne tenait pas la hache 

Préparent leurs gorges à ma cognée. 

Riche à présent des biens du cadavre, et son épouse en fait partie, je commande ici. 

Prêt à mourir pour être le maître je le suis à tuer ensanglanter la cité. 

Le rebelle je l’attellerai comme un bœuf à une charrue. 

 

CLYTEMNESTRE 

Arrête cher homme mon époux enfin 

N’ajoutons pas du malheur au malheur.  

Nous avons creusé déjà trop de fontaines de douleurs.  

N’entreprends plus rien nos plaies sont fraîches encore.  

Que chacun rentre dans la demeure que le destin lui donne. 

Si le Génie aux serres aiguës pouvait relâcher sa prise nous ne nous plaindrions pas. 

 

ÉGISTHE 

Ils paieront leur folie très vite ceux qui s’opposent à ma loi. 

 

LE CORYPHÉE 

Fais le coq, ta poule te regarde. 

 

CLYTEMNESTRE 

Dédaigne les aboiements des chiens. 

Maîtres de ce palais toi avec moi nous saurons rétablir l’ordre 
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ORESTE – LE CHORIPHÉE – ÉLECTRE 
 

 

Oreste entre seul, considère la terre de la tombe, il se déshabille rapidement, coupe 

une mèche de ses cheveux, il s’allonge nu sur la terre, le visage enfoui bientôt noirci. 

 

 

ORESTE 

Hermès des Ténèbres  

Attache ton regard sur mon père abattu 

Deviens mon sauveur mon allié je t’implore. 

Je rentre dans mon pays d’où je fus chassé par celle qui devait me protéger. 

 Sur le tertre de ta tombe je te supplie mon père de me prêter l’oreille.  

Entends ton fils.  

En exil j’ai offert une boucle de mes cheveux à ceux qui ont nourri mon corps 

Ici j’en offre une autre pour nourrir ton âme morte.  

Car je n’étais pas là pour honorer ta mort Ô mon père !  

Je n’ai pas touché ton visage quand ton cadavre a quitté la maison. 

Il se lève se rhabille 

Ah ! Zeus accorde-moi de venger le meurtre d’un père !  

Voici je crois Électre qui s’avance  

Ma sœur que sa douleur désigne.  

Arrêtons-nous à l’écart que je sache ce que veut la suppliante. 

 

Entrent La Coryphée et Électre. Comme Oreste elle se dénude et s’allonge sur la tombe pour 

parler. 

 

ÉLECTRE 

Mon père, vois ! 

Sur ma joue aux entailles sanglantes 

Mes ongles tracent des sillons tout frais 

Chaque jour je me nourris de sanglots 

Je lacère le lin qui recouvre mon sein.  

Le rire m’a fui à jamais. 

 

LE CORYPHÉE 

Des songes prophétiques tourmentent Clytemnestre.  

Ils prédisent la vengeance du fond de son sommeil.  

Par sa propre bouche ses cauchemars lui hurlent son châtiment. 

En pleine nuit au cœur du palais ses cris d’épouvante  

S’abattent sur les chambres des femmes.  

Les cheveux se dressent comme des serpents sur les têtes 

Parce que sous terre les morts âprement se plaignent 

Et s’irritent contre leurs meurtriers. 

 

ÉLECTRE 

C’est pour détourner le malheur de sa tête  

Que ma mère impie m’envoie accomplir les rites 

Elle dit en hommage moi je dis en outrage au mort. 

La terreur seule dans sa nuit l’inspire. 
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LE CORYPHÉE 

J’ai peur de mes mots mais les voici. 

Existe-t-il un rachat du sang répandu sur le sol  

Autre que le sang répandu sur le sol ? 

 

ÉLECTRE 

Foyer riche en misère ! palais anéanti !  

Les ténèbres sans vivants noient les murs dont le maître a péri. 

 

LE CORYPHÉE 

Le respect d’hier qui pénétrait les oreilles et le cœur du peuple au nom d’Agamemnon 

Maintenant s’est évanoui.  

La crainte règne seule ici.  

Le succès la victoire les mortels en font un dieu plus qu’un dieu. 

La justice ils la pendent au crochet du boucher. 

Mais la justice atteint les criminels même victorieux. 

Parfois très tôt à l’aube parfois longtemps après le crime  

À l’heure proche de l’ombre. 

 

ÉLECTRE 

Certains hélas échappent pour toujours à la nuit de la vengeance. 

 

LE CORYPHÉE 

Mais aucun n’échappe aux douleurs de sa mémoire.  

Une main souillée du sang du meurtre  

Aucun fleuve ne peut la laver aucun oubli la blanchir. 

L’homme qui a violé une vierge n’a pas de remède pour refermer la plaie ouverte en elle. 

Moi esclave exilée loin de ma ville  

Je réclame Justice ou Vengeance c’est pareil.  

Car il est de bons maîtres et de très mauvais, de légitimes et d’illégitimes.  

Où est Agamemnon le maître véritable ?  

Son sang est figé dans la terre. 

Électre se lève et se rhabille. 

 

ÉLECTRE 

Esclave puisque tu es ma compagne dans cette supplication sois aussi ma conseillère.  

Quels mots dire de la part de ma mère à l’âme de mon père ?  

Où trouver des mots pour le rite funèbre ?  

Je ne les peux pas dire je ne veux pas dire.  

Qui alors adoucira l’errance paternelle ? 

Sacrilège si je ne prie pas ! Sacrilège si je prie ! 

Amie parle puisque qu’ici-bas nous brûlons de la même haine.  

Pour moi je n’ai plus de mot. 

 

LE CORYPHÉE 

Un mot te reste pourtant qui est plus qu’un mot. 

 

ÉLECTRE 

Que puis-je nommer devant la tombe du père ? 
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LE CORYPHÉE 

Entends ta pensée. 

 

ÉLECTRE 

Qui puis-je nommer allié du père ? 

 

LE CORYPHÉE 

Le fils.  

 

ÉLECTRE 

Tu as raison. 

Oreste  

Je peux te prononcer malgré ton exil. 

 

LE CORYPHÉE 

Les mots sont voyageurs. 

Répète le nom afin que l’homme surgisse. 

 

ÉLECTRE 

Oreste. Oreste. 

Que doit-il être ? Juge ? ou bourreau ? 

 

LE CORYPHÉE 

Dis-le sans peur. Il doit être meurtrier comme eux. 

 

ÉLECTRE 

Tuer sa mère !  

C’est un vœu sacrilège. 

 

LE CORYPHÉE 

C’est un geste sacré de payer le crime par le crime. 

 

ÉLECTRE 

On ne tue pas sa mère. 

 

LE CORYPHÉE 

On venge son père pour qu’il n’erre plus entre les vivants et les morts 

Qu’il repose dans la paix 

 

ÉLECTRE 

Ô Terre qui seule enfante tous les vivants les nourrit 

Les accueille morts pour qu’ils germent à nouveau 

Écoute cet appel à mon père. 

Ô père pitié pour ta fille et ton fils !  

Rends-nous maîtres de nos vies et non plus esclaves 

Vendus par celle qui nous a enfantés et par Égisthe son amant ! 

Ces deux là assis sur les faces de tes enfants 

Triomphent dans tes richesses et ton pouvoir.  

Qu’Oreste revienne !  
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Voici le but de ma prière. 

Que surgisse le vengeur et périssent tes assassins ! 

La terre a bu nos libations et mon père m’a entendue.  

Qu’est-ce que c’est ? 

 

LE CORYPHÉE 

Que vois-tu ? Je crains ce tombeau comme un amas de serpents. 

 

ÉLECTRE 

Une boucle de cheveux est posée sur la terre. 

 

LE CORYPHÉE 

D’homme ou de femme ? 

 

ÉLECTRE 

Je ne sais pas ? Mais la couleur est pareil. 

 

LE CORYPHÉE 

A quels cheveux ? 

 

ÉLECTRE 

Aux miens. 

Oreste est là. 

 

LE CORYPHÉE 

Oreste ? 

Le fils aurait-il fait en secret offrande à son père ? 

 

ÉLECTRE 

Oui c’est à ceux d’Oreste que ces cheveux ressemblent. 

 

LE CORYPHÉE 

A-t-il osé venir jusqu’à la tombe ? 

 

ÉLECTRE 

Oui, non, peut-être a-t-il fait envoyer de loin cette boucle en offrande ? 

Ah ! une nausée de bile monte à ma gorge  

Des spasmes me clouent comme si j’enfantais. 

Si ces cheveux sont à quelqu’un d’autre ils sont à Clytemnestre. 

Non ! la mère impie ne peut pas avoir fait ce geste.  

Mais… Oreste ? 

Espoir je sens la caresse de l’espoir.  

Parle donc toi dis si tu es cheveux d’ami ou d’ennemi. 

Je vois une trace de pas elle est semblable à mes pas.  

Talon contour des muscles oui ce pied est pareil à mon pied 

Seulement un peu plus grand.  

Une angoisse me prend à espérer je vais perdre la raison. 

 

ORESTE 

Jamais ta raison ne fut si juste. Remercie les dieux 
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ÉLECTRE 

Pour quelle faveur les remercier ? 

 

ORESTE 

Tu vois celui que tu désirais voir. 

 

ÉLECTRE 

Inconnu, que sais-tu de mes désirs ? 

 

ORESTE 

Ta fureur réclame Oreste. Je le sais. 

 

ÉLECTRE 

Et ma fureur demeure parce qu’Oreste est loin. 

 

ORESTE 

C’est moi. Ne joue pas à te tromper plus longtemps. 

 

ÉLECTRE 

Étranger, j’ai perdu le goût de jouer. Pourquoi ruses-tu contre moi ? 

 

ORESTE 

Ruserais-je contre moi-même ? 

 

ÉLECTRE 

Étranger, étranger, tu veux rire sans doute de mes malheurs ! 

 

ORESTE 

Je rirais des miens si je riais des tiens.  

Nos malheurs sont les mêmes ils ne portent pas à rire. 

 

ÉLECTRE 

Est-ce vraiment Oreste qui parle par ta voix ? 

 

ORESTE 

Ainsi quand tu me vois tu refuses de me voir.  

Quand tu as cueilli cette boucle tout à l’heure tu croyais me voir  

Et ton cœur a bondi.  

Regarde ! rapproche la boucle de la tête de ton frère c’est là qu’elle fut coupée. 

Ce n’est pas assez à ta méfiance ?  

Regarde ce tissu ta propre main l’a tissée. 

 

ÉLECTRE 

Ah ! mon frère.  

Elle se jette dans ses bras 

 

ORESTE 

Contiens-toi dissimule ta joie.  

Je sais tout sur la haine que nous porte celle qui devrait nous aimer. 
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ÉLECTRE 

Ô toi l’aimé de ton père sois puissant comme ton père. 

Ô doux objet de mon amour tu es quatre fois mien   

En toi j’aime un père en toi j’aime la mère que je n’ai plus, la véritable je la hais 

En toi j’aime Iphigénie notre sœur immolée sans pitié 

En toi enfin j’aime le frère qui va me rendre le respect des mortels. 

 

ORESTE 

Zeus ! Zeus ! contemple nos vies.  

Les enfants de l’aigle ont perdu leur père 

Mort étouffé par les nœuds d’une vipère.  

Ils ont faim de haine les orphelins. 

Ils n’ont pas l’âge encore pour trancher la tête du serpent 

Vois Électre ! vois Oreste ! leurs vies sur le bord de la mort. 

Protège-nous notre maison est à bas toi seul peut relever les Atrides. 

 

LE CORYPHÉE 

Silence ! il faut parler bas quand on est dépossédé. 

L’oreille des nouveaux maîtres est fine 

Et je veux les voir brûler sur le bûcher où bave la résine ! 

 

ORESTE 

Ils périront. L’oracle me l’a révélé il ne me trahira pas.  

Il m’a trop ordonné la vengeance pour se dédire.  

« Obéis à l’ordre de la loi des dieux et des hommes   

Assassine les assassins ! Tue qui a tué ton sang. 

Sinon tu mourras des lèpres dévoreront tes chairs 

Ton corps ne sera plus qu’un tas de chair purulente. 

Des maladies éparpilleront ta raison aux quatre coins de la terre. » 

Ô folie ! arme des Enfers 

Tu m’agiteras jusqu’à me chasser loin des hommes. 

Personne ne m’accueillera si je ne verse le sang de la vengeance 

Personne ne partagera avec moi le rite le gîte le pain  

Je mourrai vomi de tous desséché comme un cadavre au soleil. 

Pas un ami pour se souvenir que le fou fût un enfant 

A qui on demande de tuer la mère pour sauver l’âme du père 

A de pareilles terreurs peut-on résister ? 

Mon esprit peut-il résister ?  

 

ÉLECTRE 

« Un meurtre contre ton sang tu dois le punir du sang du meurtrier » c’est la loi. 

 

ORESTE 

C’est une meurtrière 

 

LE CORYPHÉE 

Les femmes tuent aussi. 
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ORESTE 

C’est ma mère 

 

LE CORYPHÉE 

C’est la loi elle est ancienne. 

 

ORESTE 

Ah ! mon père pourquoi n’es-tu pas tombé sous les murailles de Troie ? 

Guerrier déchiré en pleine gloire par une lance de combat ? 

Alors ta mort nous aurait offert une vie qui soit une vie   

Et non une course au talion. 

 

ÉLECTRE 

Ah ! mon père, si ta meurtrière pouvait périr par d’autres mains que nos mains !  

Avec quelle joie nous échapperions au matricide ! 

 

LE CORYPHÉE 

Enfants vous rêvez d’impossible.  

Écoutez le double fouet du réveil. 

Premier : un père a été assassiné dans la lâcheté et non en guerrier.  

Second : ses meurtriers sont maîtres de la cité. 

 

ORESTE 

Tes mots claquent à mon oreille et raniment ma fureur.  

Même une mère doit payer ! 

Furor ! guide le couteau du boucher. 

 

ÉLECTRE 

Quand donc Zeus-Bourreau fera-t-il tomber ton bras, Oreste ? 

 

ORESTE 

Hélas ! Vous les Érinyes déesses de l’Imprécation voyez-moi, déchet des Atrides. 

Je crains de tuer une mère et ce n’est pas par lâcheté. 

Où me tourner ?  

Vers le ciel ou vers la terre l’ordre est le même : tuer celle qui a tué. 

Mais par toutes les déesses de la vie 

Une mère 

Comment faire couler son sang ? 

 

LE CORYPHÉE 

Mon cœur te maudit quand j’entends ces plaintes 

Mon âme se retire dans les ténèbres  

Elle attend le retour des mots virils pour revoir la lumière. 

 

ÉLECTRE 

Même virils les mots ne tuent pas. Je veux ton épée dans sa gorge. 

Moi au bras si léger je ne peux pas porter le coup. 

Quel mot trouver pour te faire tuer l’impie ? 

Regarde qui je suis 

Un fruit desséché brûlé au soleil de la haine. 
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Comprends-tu ?  

C’est elle la mère qui a fait de mon cœur un loup carnassier  

Que seul son sang rassasiera. 

 

ORESTE 

Oui rappelle-moi toute son infamie. 

La mort ridicule de mon père pris comme un singe, saigné comme un porc. 

Eh bien ! qu’elle paie de par les dieux de par mon bras. 

Que je la tue et que je meurs ! 

 

LE CORYPHÉE 

Elle l’a mutilé si tu veux tout savoir et enseveli tel quel. 

 

ÉLECTRE 

Et moi on m’insultait  

On me fermait la porte au visage comme à un chien malfaisant.  

Je me cachais pour pleurer.  

Je ne riais pas Oreste je ne riais pas. 

 

LE CORYPHÉE 

Le passé le voilà le futur appartient à ta colère. 

 

ORESTE 

Père vers toi je me tourne 

Prête-moi ton secours raffermis mon âme contre ta meurtrière  

Père souviens-toi du bain de la hache de la couleur de l’eau.  

Donne à ton fils le courage d’égorger ta femme. 

 

ÉLECTRE 

Souviens-toi du filet. 

 

ORESTE 

Des chaînes de corde qui te ligotèrent comme une bête. 

 

ÉLECTRE 

Du complot depuis longtemps tramé. 

 

ORESTE 

Père t’éveilles-tu à ces images ?  

Éveille ma rage de mort contre la donneuse de vie  

La mère mère pour toujours je dois la tuer. 

 

ÉLECTRE 

Soulève Père ta tête séparée de ton corps, soulève ton corps éventré. 

 

ORESTE 

Tais-toi ! Ces plaies impardonnables sur le corps de mon père  

Je ne peux je ne peux pas les voir même avec les yeux du cauchemar 
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ÉLECTRE 

Pose tes yeux sur toi-même. 

 

ORESTE 

Oui Électre.  

Enfin ma fureur est tranquille   

Froide comme un cadavre puissante comme un dieu. 

Tuons donc celle qu’aucun homme ne tue.  

C’est mon destin je suis prêt. 

 

ÉLECTRE 

Maintenant que ta volonté s’est levée, au travail. 

 

ORESTE 

Oui. Dis-moi d’abord pourquoi la tueuse a envoyé des offrandes à sa victime.  

Elle sait que son crime ne se rachète que par son sang.  

Si tu comprends explique-moi ce respect. 

 

LE CORYPHÉE 

Moi je comprends car j’étais là. 

Un songe affole ses nuits. Depuis des mois il la chasse de son lit. 

Elle est au bout de son souffle et nous fait envoyer ces offrandes  

Pour apaiser l’âme du mort. 

 

ORESTE 

Sais-tu ce que raconte le songe ? 

 

LE CORYPHÉE 

Elle rêve enfanter un serpent, c’est ce qu’elle dit. 

 

ORESTE 

Sais-tu la fin du rêve ? 

 

LE CORYPHÉE 

Elle l’abrite dans les langes comme son enfant. 

 

ORESTE 

Et de quoi se nourrit le monstre nouveau-né ? 

 

LE CORYPHÉE 

Dans son rêve elle lui présente le sein. 

 

ORESTE 

Et le sein n’est pas blessé par les crocs de l’animal ? 

 

LE CORYPHÉE 

Si ! des jets de sang se mêlent à son lait. 

 

ORESTE 

C’est moi le cauchemar ! 
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Je suis fait de la pâte des cauchemars. 

Nourrisson j’ai bien jeté mes lèvres autour de son sein.  

Le serpent c’est moi qui la mordrai à mort 

Comme son rêve le prédit. 

 

LE CORYPHÉE 

Ainsi feras-tu le bien.  

À présent donne tes ordres à tes amis. 

 

ORESTE 

Mon plan est simple. Vous rentrez au palais.  

Moi comme un étranger méconnaissable je frappe aux portes.  

On tardera à m’ouvrir trop d’angoisse règne dans cette maison 

Mais on ouvrira pour finir au suppliant qui frappe à coups redoublés.  

Dès que je le vois lui, l’amant, crois-moi j’en fais un mort  

Et l’Érinye bourreau boira pur ce premier sang.  

Vous, surveillez le dedans du palais que tout marche ensemble.  

Le reste mon père y pourvoira. 

 

Il sort. 

 

 

 

ÉLECTRE - LE CORYPHÉE 
 

 

ÉLECTRE 

Les fléaux qui tuent l’homme sont innombrables :  

Sur la terre les bêtes cruelles le dévorent 

Les monstres l’entraînent au fond des mers. 

Entre terre et ciel des volcans de feu le réduisent en cendres 

Et tout homme qui a marché peut parler de la foudre et du vent  

Pour lesquels il n’est pas plus qu’une poussière. 

Mais qui dira l’audace effrontée de la femelle ?  

Les amours honteuses des femmes aux corps impudents ?  

L’amour voué par elles aux désastres ?  

Qui dira le désir furieux qui dompte la femme ? 

Chez l’homme comme chez la bête il brise toute loi. 

 

LE CORYPHÉE 

Les plus vieux récits flétrissent ainsi les sanglantes ils les disent chiennes impudentes. 

 

ÉLECTRE 

C’est l’heure d’achever le corps obscène 

Celui qui a trahi le corps d’un époux.  

Entre tous les crimes l’histoire mettra à part celui qu’elle a commis.  

La voix des théâtres le maudira dans l’horreur.  

Les pires calamités porteront le nom d’Atride.  

La race où s’est commis ce crime périra dans le mépris des hommes 

Mais se perpétuera dans leur mémoire l’horreur de la femelle.  
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Quelle est de ces vérités celle que je n’ai pas le droit de rappeler ? 

La vengeance a tous les droits sur ceux qui ont violé la majesté virile de Zeus. 

 

Oreste entre. 

 

LE CORYPHÉE 

Voici l’enfant des meurtres anciens.  

Pour le meurtre il veut entrer dans la maison du meurtre. 

Regardez qui l’accompagne, c’est l’Érinye  

Fameuse par la mort. 

La chienne qui rajoute du malheur au malheur. 

Son haleine dessèche même l’âme des enfants. 

 

 

 

ORESTE –CLYTEMNESTRE 
 

 

ORESTE   

Il frappe à la porte 

Seul le bois de la porte entend mes coups. 

Il frappe  

Tout le monde est-il mort au palais ?  

Il frappe 

Voilà trois fois que j’appelle ! Que quelqu’un sorte enfin !  

Par dieux et déesses, l’hospitalité m’est due ! 

 

Clytemnestre sort du palais. 

 

CLYTEMNESTRE 

De quel pays viens-tu, étranger ? 

 

ORESTE 

Répète mes mots à ceux qui commandent ici.  

 

CLYTEMNESTRE 

Je commande ici. 

 

ORESTE 

Je cherche plutôt un homme car l’homme avec l’homme parle sans crainte le même langage 

Et j’ai des choses à révéler à cette maison. 

 

CLYTEMNESTRE 

Dis-moi ce que tu dois dire. 

Si c’est une affaire sérieuse je rendrai compte à qui de droit. 

 

ORESTE 

Je suis étranger à Argos. Je viens de Phocide.  

Voici ce que m’a dit Strophios de Phocide avant mon départ :  

« Toi qui vas à Argos promets de dire aux parents d’Oreste qu’Oreste n’est plus. 
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Demande-leurs s’ils veulent ses cendres ou qu’elles demeurent ici exilées comme lui l’était. »  

Voilà je t’ai tout répété.  

Ai-je parlé à une parente ? une mère peut-être ? 

Je l’ignore.  

 

CLYTEMNESTRE 

Malheur sur moi ! Tes paroles achèvent mon âme.  

Étranger trois mots de toi abattent de leur flèche infaillible 

Celui que je croyais à l’abri loin de ce palais funeste. 

Destin tu me dépouilles de tous les miens. 

Hier c’est mon époux aujourd’hui c’est Oreste. 

Il apparaît… et il s’efface. 

 

ORESTE 

J’aurais voulu apporter d’heureuses nouvelles à une si belle famille. 

Il est bon de plaire à l’hôte qui ouvre sa porte.  

Mais comment trahir la parole donnée ?  

Le sais-tu toi ? 

 

CLYTEMNESTRE 

Ne crains rien tu seras reçu en ami.  

Le messager de la mort n’est pas la mort. 

Tu trouveras dans ce palais ce que tu es en droit d’y attendre :  

Un bain chaud un lit et l’accueil du regard d’un roi. 

  

Oreste rentre dans le palais. 

 

CLYTEMNESTRE 

La joie vient de loin sur deux pieds étrangers 

Mais finalement elle vient. 

Rapportons tout à Égisthe et réjouissons-nous de la surprise  

Mon fils est mort. 

Un de nos cauchemars au moins va libérer nos nuits.  

 

Elle sort. 

 

 
 

 

 

LE CORYPHÉE – ÉLECTRE 
 

 

 

LE CORYPHÉE 

Le fils est-il en train de faire son coup ? 

A-t-il trouvé l’artère de la mère ? 

A-t-il débusqué l’amant adultère, effondré son poids de chair ? 

Ou bien rien n’est-il encore accompli et la ruse patiente-t-elle encore ? 
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Le masque va-t-il tenir jusqu’au geste ultime ? 

Et la force ? 

 

ÉLECTRE 

Hermès Crépusculaire nous prête son aide. 

Personne mieux que lui n’aveuglera ceux qui doivent périr. 

Les deux gibiers vont s’offrir avec plaisir à leur mort, l’ignorant. 

Ô mon frère il est temps d’agir. 

Si elle crie « mon enfant » crie-lui ce que ton père te crie. 

Achevant le cadavre achève l’œuvre du malheur ! 

Même au prix de ta vie 

Fais disparaître l’auteur du meurtre auteur de ta vie. 

Voici le premier fauve. 

 

Égisthe entre. 

 

 

ÉGISTHE – LE CORYPHÉE – ÉLECTRE – CLYTEMNESTRE 
 

 

ÉGISTHE 

On me dit qu’un étranger porte au palais une nouvelle précieuse 

La mort d’Oreste. 

Si elle est vraie que nos hourras résonnent  

Dans ces murs ensanglantés d’une première mort. 

Mais faut-il croire ces mots venus de loin ?  

Ne seraient ce pas de ces paroles peureuses de femmes  

Qui jaillissent, s’envolent et meurent comme des mouches ? 

 

LE CORYPHÉE 

Entre renseigne-toi auprès de l’étranger lui-même. 

 

ÉGISTHE 

Oui je veux le voir et l’interroger. 

A-t-il vu de ses yeux le cadavre ou parle-t-il en seconde main ?  

S’il a trompé les femmes je le défie de me tromper moi. 

Il rentre dans le palais 

 

ÉLECTRE 

Zeus Zeus voici l’instant.  

Les glaives acérés vont dégouliner de sang. 

Pour notre ruine ou notre délivrance. 

Oreste tu es seul contre deux l’athlète du destin. 

 

ÉGISTHE   

Il hurle dans le palais 

Aaaaaaaaaaaaaaaaah ! 

 

LE CORYPHÉE 

C’est Égisthe qui hurle comme un chien. 
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Éloignons-nous l’entreprise s’achève. Ne paraissons pas complices du meurtre. 

 

ÉLECTRE 

M’éloigner en cet instant délicieux ? Plutôt m’enflammer comme une torche ! 

Où donc est Clytemnestre ? Que fait-elle ?  

Voici sa gorge je crois sur le tranchant du rasoir. 

La mère à son tour transpercée va s’abattre sur le sol.  

Elle appelle 

Clytemnestre ! Ô mère chérie ! Clytemnestre ! 

 

CLYTEMNESTRE 

Que se passe-t-il ? De quelles clameurs la muette remplit-elle la maison ? 

 

ÉLECTRE 

La muette te dit que les morts tuent les vivants. 

 

CLYTEMNESTRE 

Un long temps  

Je comprends trop ton énigme.  

Oreste a remonté sa source. 

Une seconde fois il va transpercer le ventre de la mère. 

Personne ne me tendra une hache pour me défendre ?  

Sachons qui est vainqueur ou vaincu !  

Oreste paraît l’épée à la main. 

 

 

 

ORESTE – CLYTEMNESTRE – ÉLECTRE  
 

 

ORESTE 

Justement je te cherche. Il traîne le cadavre d’Égisthe 

Lui je l’ai trouvé. 

 

CLYTEMNESTRE 

Tu es donc mort mon Égisthe mon aimé ! 

 

ORESTE 

Tu l’aimes ? Eh bien ! va te coucher près de lui.  

Je sais le geste qui va vous unir pour longtemps. 

Il dresse l’épée, Clytemnestre tombe à genoux, déchire sa robe, se débuste. 

 

CLYTEMNESTRE 

Arrête mon enfant respecte ce sein où tu aspiras la vie. 

On ne tue pas sa mère. 

 

ORESTE 

Électre que faire ? Puis-je tuer une mère ? 
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ÉLECTRE 

Tue ! 

 

ORESTE 

Approche je vais t’égorger près de lui.  

Vivant tu l’as préféré à mon père, dans la mort dors avec lui. 

 

CLYTEMNESTRE 

Je t’ai nourri je veux vieillir à tes côtés. 

 

ORESTE 

Meurtrière d’un père tu vivrais avec son fils ! 

 

CLYTEMNESTRE 

Le Destin nous commande, mon fils, qui peut contre lui ? 

 

ORESTE 

Et c’est le Destin qui prépare ta mort ! 

 

CLYTEMNESTRE 

Enfant, crains d’être maudit par ta mère ! 

 

ORESTE 

Une mère qui jette son fils au loin comme une pierre ! 

 

CLYTEMNESTRE 

Je t’ai envoyé dans une maison hospitalière ! 

 

ORESTE 

Tu m’as vendu moi fils d’un père libre. 

 

CLYTEMNESTRE 

Pour quel profit ? Je n’ai plus rien. 

 

ORESTE 

J’ai honte de le nommer ce profit infamant du corps de ton amant. 

 

CLYTEMNESTRE 

Si tu dis tout dis aussi les fautes de ton père. 

 

ORESTE 

Accuse le soldat toi assise au foyer. 

 

CLYTEMNESTRE 

Veux-tu vraiment tuer ta mère Ô mon enfant ? 

Oreste 

Ce n’est pas moi c’est toi qui te tues. 
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CLYTEMNESTRE 

Prends garde. Mes Érinyes chiennes vengeresses   

Dévoreront ta cervelle avaleront ta raison. 

 

ORESTE 

Et les chiennes de mon père où les fuir si j’hésite ? 

 

CLYTEMNESTRE 

Ah ! je suis là vivante et je supplie un tombeau. 

 

ORESTE 

Le tombeau de mon père te condamne à mort. 

 

CLYTEMNESTRE 

J’ai donc enfanté un serpent. 

 

ORESTE 

Je suis le serpent ! je suis le serpent ! 

Je suis chien pour mâcher ton cœur face de chienne !  

Tu as tué ton époux meurs par le fer de son fils.  

Il la tue. 

C’est fait, sa tête est auréolée de nuit.  

Il traîne le cadavre dans le palais 

 

 

 

LE CHORIPHÉE – ÉLECTRE – ORESTE 
 

 

LE CORYPHÉE 

A présent c’est sur leur sort à tous deux qu’il faut pleurer.  

Oreste va-t-il échapper au désastre de la folie ? 

Électre à celui de la haine jamais assouvie ? 

L’œil de la race des Atrides s’est-il fermé à jamais ? 

 

ÉLECTRE 

Elle est venue la Justice elle a frappé et lourdement.  

Il est venu le fauve le fils  

Il a forcé la brute maternelle jusqu’au sang 

Il a accompli la vengeance et la mort. 

On peut enfin voir la lumière !  

Contemplez les deux tyrans   

Maintenant encore ils sont unis. 

Ensemble ils avaient juré de tuer mon père ou ensemble de mourir  

Voici qu’ils ont tenu la parole de leurs deux serments.  

Et moi la mienne de les voir là sanglants. 
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ORESTE 

Il montre le filet 

Voici le piège qui entrava mon père 

Ses bras son buste ses cuisses sa bouche 

Mon père tout entier. 

Déployez le voile qui enveloppa le héros. 

Que l’ignoble forfait de ma mère soit mis sous les yeux du soleil, père de tout. 

La lumière témoigne que j’étais dans mon droit de tuer une mère.  

Celle qui imagina le crime contre un homme  

Dont elle avait porté les enfants sous sa ceinture 

Fardeau d’amour transformé en poids de haine 

Que te semble-t-elle Ô Soleil ?  

Murène ? Serpent ? Pieuvre ?  

 

LE CORYPHÉE 

Hélas ! hélas ! tout est triste. 

Le châtiment, de trop attendre, a levé un jour terrible. 

Reine tu as succombé à une mort interdite par les dieux et les hommes : 

Le crime qui ne doit pas être le poing du fils dans le sang maternel. 

 

ORESTE 

A-t-elle ou non frappé ? Voici mon témoin ce filet. 

Il parle par la couleur du sang qui le teinte.  

Mais au sang de mon père regardez se mêle le sang tout frais de ma mère 

Comme eux deux se sont mêlés jadis et leurs sangs pour me faire. 

Il tombe à genoux et pleure et crie. 

Je vomis ma race entière qui a fait de mon cœur d’enfant une plaie puante. 

Que ma famille aille à sa perte avec la mienne dernier perdu. 

 

ÉLECTRE 

Aucun mortel ne traverserait de telles épreuves sans cicatrices. 

 

ORESTE 

Il me semble conduire un attelage de fauves enragés 

L’épouvante est là devant mon cœur elle chante et rit.  

J’ai peu de temps.  

Encore maître de ma raison je crie à tous :  

Oui ! j’ai tué ma mère à bon droit elle n’était que saleté exécration des hommes et des dieux.  

Moi je vais partir, chassé de cette terre et de moi-même 

Errant par le monde, vivant comme un mort 

Ne laissant sur ma trace que le renom de matricide. 

 

ÉLECTRE 

Tu es vainqueur. Ne te maudis pas le jour où tu as délivré ton âme 

En tranchant d’un seul coup les deux têtes du serpent. 

 

ORESTE 

Ah ! Ah ! là, là, des femmes emmaillotées de noir  

Enlacées de serpents   
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De leurs yeux d’araignées goutte mon sang puant. 

Et il crie ! quand il coule mon sang crie ! 

 

ÉLECTRE 

Devant quels fantômes tournoies-tu ? Que peut craindre un vainqueur ? 

 

ORESTE 

Ce ne sont pas des fantômes, non, qui me tourmentent ici.  

Ce sont les chiennes irritées de ma mère. Elle me les avait promises. 

 

ÉLECTRE 

Le sang est encore trop frais sur tes mains  

C’est pourquoi ce trouble s’abat sur tes esprits. 

 

ORESTE 

Tu ne les vois pas toi, moi je les vois. Elles me pourchassent.  

Il faut fuir je ne puis plus rester ici. 

Il se tue 

 

ÉLECTRE 

Adieu donc soleil. Qu’un dieu nous garde pour des jours plus doux 

S’il peut être jamais des jours plus doux à deux âmes errantes. 

Elle se tue 

 

LE CORYPHÉE 

Dernier vol de mort abattu sur le palais des Atrides, ultime foudre. 

Des enfants dévorés ont ouvert la danse de sang 

Deux enfants ensanglantés poursuivis par la folie la closent.  

Repoussés par la terre et le ciel leurs ombres vont errer jusqu’à trouver quel repos ?  

Quel acquittement les délivrera de ce fardeau ? 

Aucun ! Les dieux comme les hommes seraient-ils tous d’accord pour acquitter 

Eux deux jamais n’en viendront à bout  

Même au delà du fleuve des morts. 

D’avoir fui sous la terre le fils n’en sera pas libéré. 

Vagabond vivant il était avant de tuer sa mère 

Vagabond mort il sera de l’avoir tuée. 

La sœur de l’avoir rejoint chez les âmes ne sera pas plus proche du frère. 

La haine la tenait en vie, la mort maternelle lui a ôté la raison du soleil et des nuits. 

Il ne lui restait que périr. 

Oh ! Les Dieux, un peu de douceur au moins sur les plaies de ces ombres ! 

La race des Atrides s’est inaugurée par l’infanticide 

Voilà qu’elle s’achève dans la folie du matricide à l’œil égaré  

Dans la mort des doubles vainqueurs par leur victoire vaincus. 

Pire il ne se peut que les cruautés de cette famille des hommes. 

Dieux, faites que son ombre ne se porte pas sur les siècles à venir  

Et que les mortels échappent au Destin des Atrides. 

Il sort.  

L’ombre de Clytemnestre se lève.  
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L’OMBRE DE CLYTEMNESTRE 

Dormez, j’ai grand besoin de vous dormeurs 

Car l’injure ne m’est pas épargnée chez les morts ou je suis. 

J’erre dans la honte au pays des ombres où de mes actes on fait un grand crime. 

Nul ne s’indigne en la faveur d’une mère égorgée par un matricide. 

Le fils meurtrier court comme un faon dans l’abîme du temps 

D’un bond léger il sort libre du filet de vos rêves. 

La mère tuée est la criminelle sans pardon. 

Ah ! vous pouvez gronder, le fils court devant vos âmes 

Protégé par son crime 

Quand vous me tenez pour abjecte. 

J’ai tué un époux, qu’est-ce que tuer un époux ? 

L’époux a sacrifié sa fille le fils a sacrifié sa mère   

Et je suis la coupable aux yeux de vos âmes aveugles. 

Coupable sur la terre, coupable chez les ombres. 

Partout mon crime de femme, nulle part celui du fils. 

Voyez. Que vos âmes contemplent mes plaies avec vos yeux de la nuit. 

Dans le rêve l’âme mortelle est tout éclairée d’yeux 

Ce sont ceux-là qui voient le vrai. 

Je suis mère. 

Entendez-moi, il y va de ma vie d’ombre. 

Du fond de vos songes Clytemnestre vous appelle. 
 

Où me tourner ? 

Dans quelle nuit ? 

 

 

 

 

 

 

NOIR 
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