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Ce qui est resté d’'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes est un court texte en
prose de Jean Genet, publié¢ exclusivement dans le Tome IV des ceuvres compleétes, chez Gallimard. Est-ce pour
cette raison qu'’il est si peu connu ?

Avec deux autres textes du méme ordre : L’Atelier d’Alberto Giacometti ¢t Le Secret de Rembrandt, il forme un
triptyque dont le sujet est une réflexion de Genet — par peinture interposée — sur la création, la place de I'artiste
dans le monde, dans I'histoire, dans I'éternité, la place de I'artiste dans I’artiste.

Réflexion n’est peut-€tre pas le mot juste, puisqu’on est évidemment loin, a 'opposé, de tout didactisme, ou préten-
tion a résoudre, la dérision du titre en est bien le signe.

Genet relate le croisement qui se fait en lui de I'émotion provoquée par I'ceuvre de Rembrandt, la fin de I'ceuvre sur-
tout, et d’'une autre, provoquée par le regard d’'un homme dans un train.

Cest ailleurs de ce que I'on pourrait supposer, c’est hors du champ érotique.

La construction du texte est tres particuliere puisqu'il se compose de deux colonnes paralleles, I'une relatant ce croi-
sement de regards, I'autre ce qu’est, pour Genet, Le Secret de Rembrandt.

“Qui a réussi cela ? Un peintre qui a voulu rendre ce qui est, et qui, en le peignant avec exactitude, ne pouvait qu’en
rendre toute la force — donc la beauté ? Ou bien c’est un homme qui, ayant compris — a force de méditations ? — que
tout ayant sa dignité, il doit s'attacher plutot a signifier ce qui semble en étre dépourvu ?”.

Genet dit cela de Rembrandt. Comment ne le dirions-nous pas de Genet ? Ce qui rend ce texte fascinant, c’est qu’a
partir de la notion d’artiste — plus exactement de peintre — Genet nous livre une vision quasi mystique du monde. Il
parle d’illumination.

“Tout homme, me disais-je, la révélation m’en a été faite, derriére son apparence charmante ou a nos yeux mons-
trueuse, retient une qualité qui semble étre comme un recours extréme, et qui fait qu'il est, dans un domaine trés secret,
irréductible peut-étre, ce qu’est tout homme”. '

Et cette révélation Genet I'a connue par ce bref regard échangé avec un homme au corps et visage sans grice, laids
selon certains détails, ignobles méme, dans un train, un wagon de troisieme classe, entre Salon et Saint-Rambert-d’ Al-
bon, et par I'euvre de Rembrandt, conjointement, ot une main vaut un visage, un visage un coin de table, un coin de
table un bdton, un baton une main, une main une manche... Il nous entraine ainsi dans une réflexion mystérieuse qui,
au-dela de l'artiste, se porte sur I'homme. L’amour, I'amour de Genet pour I’humain !



SUR LA SCENE DU THEATRE

En songeant au célebre Beeuf écorché de Rembrandt, un beeuf pend du plafond comme chez les bouchers et de
derriere un rideau de plastique transparent égoutte son sang dans la sciure. Genet dit : “Je suis ce beeuf”.

Du fumier est étendu au sol — son odeur. Une femme jeune et belle va s’y tremper, y pénétrer comme on pénétre
dans I'eau, en soulevant délicatement sa jupe pour ne pas la salir, dans le geste d’Hendrickje se baignant dans une
riviere.

Un peintre s’auto-portraite en public, déchire et recommence inlassablement.

Le modele regarde son peintre, longuement. Le regard du modéle.

Il n’y a pas de plateau, mais une salle claire-obscure : I'atelier du peintre, ou le public pénétre de plain-pied et se tient
debout, ou assis sur des chaises hautes. Au milieu des gens le peintre exerce son art. Au milieu des gens les acteurs
s'emparent du texte — intégral — de Genet. Ils se mélent au public qui assiste de tout prés a tous les processus de
création, des couleurs comme des mots.

Des ceuvres de Rembrandt apparaissent, disparaissent telles des réves, sur les murs rouge sombre, au rythme du
texte intransigeant de Genet.

Il s’agit d’un théétre de la proximité. “Not the Opera”. Le contraire. Un théatre ol la pensée circule avec bonté.
Mais un méchant théatre pour 'emphase. Un théatre de la cruauté pour le siir de soi. L’artiste est celui qui ne sait
pas.

Un théétre pour entendre Genet nous faire toucher d’un doigt hésitant le visage de la création, sa naissance, ses rai-
sons, ses douleurs, ses exigences, sa morale, sa folie qui guette, sa mort qui guette.

Faire toucher du doigt les visages de Genet et de Rembrandt réunis.

Vers les années 1666 a 1669 il y avait a Amsterdam ce qui restait d’un personnage réduit a ['extréme, presque compléte-
ment disparu, allant du lit au chevalet, du chevalet aux chiottes — otl il devait encore griffonner avec ses ongles sales —
et cela qui restait ne devait guére étre autre chose qu’une cruelle bonté... Une main crevassée qui tenait des pinceaw'r
trempés dans du rouge et du brun, un il posé sur les objets, rien que ¢a, mais 'intelligence qui liait I'eil au monde était
sans espoir.

Sur son dernier portrait il se marre doucement. Doucement. Il sait tout ce qu’un peintre peut apprendre. Et d’abord ceci
(enfin peut-étre), que le peintre est tout entier dans le regard qui va de 'objet a la toile, mais surtout dans le geste de la
main qui va de la petite marre de couleur a la toile...

Légalement il n’a plus rien. Rembrandt ne possédera méme plus les toiles qu'il peindra.
Un homme vient de passer tout entier dans son ceuvre. Ce qui reste de lui est bon pour la voirie.

1l meurt avant d’avoir eu la tentation de faire le pitre.
Jean GENET.



DOMINIQUE BRUGUIERE
Dominique BRUGUIERE a réalisé les éclairages des spectacles de :
Claude REGY Ivanov, de Tchekhov.
Les Soldats, de Lenz.
Intérieurs, de Maeterlinck.
Pasaggio, de Berio.
Jean-Michel RABEUX  Phédre, de Jean Racine.
Daniel ZERKI Les Tablettes de buis, de Pascal Quignard.
L’Eloge de I'ombre, de Tanizaki.

Jérome DESCHAMPS  Les Petits Pas, de Jérome Deschamps.
Clest dimanche, de Jérome Deschamps.

CLAUDE DEGLIAME

Claude DEGLIAME a travaillé au théatre avec notamment :

Jean GILLIBERT La Célestine, de Fernando de Rojas.

Denis LLORCA Dans la nuit de Zelda, de Denis Llorca.

Jean-Michel RIBES Omphalos Hotel, de Jean-Michel Ribes.

Claude REGY Les gens déraisonnables sont en voie de disparition, de Peter Handke.

La Trilogie du revoir, de Botho Strauss.
Elle est la, de Nathalie Sarraute.
Grand et petit, de Botho Strauss.

Par les villages, de Peter Handke.

Jean-Michel RABEUX  Ode pour héter la venue du printemps, de Jean Ristat.
Le Malade imaginaire, de Moliere.
La Fausse Suivante, de Marivaux.
Onanisme avec troubles nerveux chez deux petites filles, d’apres le Dr Zambaco.
Phédre, de Jean Racine.

Bruno BAYEN Les Fiancés de la banlieue ouest, de Bruno Bayen.
Faut-il choisir, faut-il réver, de Bruno Bayen.

Jacques LASSALLE L’Heureux Stratagéme, de Marivaux.
Emilia Galotti, de Lessing.

Antoine VITEZ L’Echange, de Paul Claudel.

CHARLES BERLING
Formation a I'Institut Supérieur des Arts du Spectacle de Bruxelles.

Charles Berling a travaillé au théatre notamment avec :
Moshe LEISER Le Dibbouk, de Shalom Ansky.

Ca ! Spectacle comique, texte collectif.

Le groupe Les Mirabelles Passage hagard.
Jean-Pierre VINCENT  Derniéres nouvelles de la peste, de Bernard Chartreusx.

Stuart SEIDE Le Retour, d’Harold Pinter.

Christiane COHENDY  Les Orphelins, de Jean-Luc Lagarce.

Bernard SOBEL Entre chien et loup, de Christoph Hein.
L’Ecole des femmes, de Moliére.

Claude REGY Le Parc, de Botho Strauss.

Alain FRANCON Les Voisins, de Michel Vinaver.



