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DURE NUIT

Du tulle de soie. Jamais elle n’avait travaillé ¢a avant. Elle en avait mal aux yeux a
pleurer, mais il fallait bien continuer a bosser vaille que vaille sur cette saleté de
splendeur de tulle blanc. C’était comme éplucher des oignons, des larmes lui venaient, et
ce n’était pas des larmes de tristesse. Quoique la tristesse ne soit jamais loin dans son
ceeur. Elle qui était si fiere de la longueur et de la finesse de ses doigts, tu parles, ce tissu
lui donnait I'impression d’avoir des mains de camionneur tant il était insaisissable. T’as
I'onglée, ou quoi? Elle aurait pu, il faisait a peine douze dans son atelier, chauffage a
fond. Et encore, la semaine derniéere elle avait bossé deux jours de suite avec huit degrés
max au thermometre. Quand elle était arrivée le matin, le demi-verre d’eau qu’elle
n’avait pas terminé la veille était gelé complet. Elle avait calfeutré la petite cabane de
contreplaqué construite par sa coloc d’atelier — une gouinette, ¢a sait tout construire —
, mais il faisait moins dix dehors, donc ses dents s’entrechoquaient, au sens propre, au
bout d’'un moment. Clac, clac, clac, t'as I'air d'un fiévreux sur le bord de la mort. Quand
on coud, on ne bouge pas, et, pour une traine de robe de mariée de quatre metres, on
coud beaucoup, et pas question de machine, a la main, les metres et les métres d’ourlets.

Elle en avait vraiment marre de 'hiver sous son hangar de Montreuil, méme dans leur
cabane a étage, elle au-dessus, la gouinette en dessous avec ses machines a bois qui
hurlaient et empoussiéraient, autant que tu en voulais, tu en avais de la sciure partout.
Elle fabriquait de tout avec ses machines, des décors, des meubles, des caisses, des
niches a chien, des lignes d’horizon, des soleils, des fausses boules de billard et des faux
billards, des arbres, de tout. La gouinette sait tout faire — les gouines savent tout faire
mieux que les mecs, ¢a, c’est sir et certain! Elle I'appelait Mademoiselle Rien
d’impossible. Prénom : Sauf un mec. Mademoiselle Saufunmek Riaindumpossible. Elle
disait que c’était un nom malgache, que ¢a allait trés bien a sa gueule de sang-mélé. En
fait de malgache, elle s’appelait Doudou, et elle avait construit toute seule cette cabane a
étage dans I'immense hangar glacé qu’elles partageaient avec des fabricants de toutes
sortes de choses — que des mecs évidemment, elles étaient les seules filles, avec les
inconvénients inhérents a la chose. « La fabrique, c’est les mecs », disent les mecs, et « les
filles qui fabriquent, c’est des gouines » — ce qui, en 'espece, n’était qu’a moitié vrai. Il
faut dire qu’elle, c’était les costumes, donc elle, elle avait le droit d’étre la. Fille égale
couture, égale hétéro, égale normale, elle avait le droit d’étre normale, quoi, méme si on
I'appelait Suissesse. Enfin, hétéro... sans plus.



Elle, c’était les costumes, a la ville et a la scéne, mais surtout a la scéne. Les robes de
mariée, c’était rare, et elle se battait depuis dix jours avec du tulle de soie qui lui glissait
entre les doigts comme de 'eau. Toute la traine tenait dans son poing serré tellement
c’était fin, ce tulle de riche, donc casse-téte grave a travailler, ouais, mais c’était beau.
Continue, ma fille, le mariage des riches, c’est dans deux jours, il ne s’agit pas de caler
maintenant. Au moment ou elle se disait ¢a, elle posa son tulle, lacha aiguille et fil,
regarda deux secondes dans le vide et décida, sans décider, de sortir. Ca se fit tout seul.
Sans méme qu’elle s’en rende compte, elle était dehors a allumer sa clope roulée. Pour
fumer moins mauvais, moins cher. Pour fumer moins, quoi, mais ¢a marchait pas
terrible.

Elle alla boire un double expresso au Café Salé. Du chaud pas cher, et ¢a lui donnera du
jus pour repartir sur son tulle. Elle tiendra jusqu’a deux heures du mat. Il fallait en finir
avec cette robe de mariée sublime, la robe, pas la mariée. Sublime ou pas, il fallait en
finir. Suissesse aimait les tissus comme d’autres les chocolats, les poissons de ligne, ou
les séries télé, avec passion. Ils lui réussissaient, ils lui éclaircissaient le teint, ils lui
adoucissaient la solitude, ils calmaient les élans de son corps, elle pouvait les
accommoder de dix milliards de facons, les tissus, et j’en passe, elle pouvait faire le tour
de Paris quarante fois pour en ferrer un, le seul, 'unique, 'indispensable au travail en
cours.

Elle tournait mélancoliquement sa cuillere dans sa tasse de café, qui n’y pouvait rien.
Elle était mélancolique ce soir-la de janvier, malgré la robe de mariée qui la déchainait,
malgré Doudou, gouine chérie — arréte de 'appeler comme ¢a, si on t'entendait. Il faut
dire qu’elle adorait Doudou et que, si quelqu’un s’était permis de la traiter méchant de
gouine, elle aurait pas tardé a frapper, et elle frappait fort, 'escalade, ¢a muscle, ca
tonifie. Mais ¢ca empéche pas la mélancolie, la preuve, ce soir, Suissesse était tres
meélancolique.

Elle était moche, mais c’était pas ca. Ca, c’était un malheur connu, non c’était pas ¢a. Elle
était seule, et c’était pas nouveau non plus comme malheur, d’ailleurs ¢a découlait du
premier, les mecs sont tellement cons. Pas si cons qu’ils ne voient son corps parfait, ¢a,
ils le voyaient! Fallait étre aveugle pour pas le voir. Elle ne pouvait pas crier sur les
toits : «J’ai un corps de réve!», ca ne se fait pas, mais son corps le criait tout seul, et,
méme si les mecs sont vraiment, vraiment tres cons, ils pouvaient pas rater ses seins a
damner un saint et ses guibolles longues comme trois jours, surtout qu’elle craignait pas
le coté moulé serré coté sapes. Si bien que, si elle était seule dans la vie, elle était jamais
tres seule dans son pieu, et ¢a lui allait. Elle s’en foutait, du roman d’amour, c’est pas ¢a
qu’elle cherchait, oh non, c’est ca qu’elle fuyait. Aimer, elle aimait pas. Baiser oui, plutdt,
ca calmait sa mélancolie. Enfin, ces trucs-1a, de baise, d’amour, tous ces machins, c’est
une question de biographie, on aime comme on peut avec I'enfance qu’on a eue, et elle,
coOté biographie, elle avait pas été tres vernie.

La cuillere tournait toute seule quand la petite Black lui tamponna le coude dans le café-
bar bondé. Pardon, pardon, ouais pardon, mais mon café il est par terre.

— Ben, comme ¢a tu peux t'asseoir dessus, ¢a t'embellira ta téte de négresse, lui dit
gentiment la petite.



C’était pas le jour pour, donc la fille se prit une mandale directe qui I'envoya le cul par
terre, une levre en sang. Apres, ¢a partit en couille avec tirage de cheveux, griffes, gifles
et toutes les conneries de deux meufs qui se battent comme des meufs. Suissesse se
battait trés bien comme un mec, mais elle ne voulait pas la mettre K.-0., tant ¢a lui était
facile, parce qu’en plus de l'escalade, elle faisait de la boxe anglaise, la noble, depuis dix
ans. Ca forme.

Ca commenca a grogner dans le café, qui est un café pacifique, deux nanas blacks qui se
tapaient, ca détonnait, les gens essayaient de les séparer, c’était total ridicule tout ca.
Quelle conne, mais quelle conne avec ton café dont tu n’avais rien a foutre, quand
méme ! Et I'autre qui saignait.

— Ca va pas, non ? Pourquoi tu m’as tapée ?

— Tu le sais, toi.

— Je sais rien du tout. Je t'ai a peine touchée.

— Ouais, mais mon café il était par terre, je te 'ai dit, c’est tout, je ne t'ai pas insultée.

— Et moi non plus.

— Oh sij, tu le sais trées bien.

Oui, elle le savait tres bien la petite Black qu’elle I'avait insultée cette grande Black trop
moche, ma parole, t'es trop moche. Mais elle était grande, peut-étre ¢a I’énervait les
grandes. Bon, on se calme, on se casse. Elles sortirent chacune de leur coté sous les
regards outrés des buveurs.

— Vraiment, ces Blacks, c’est n'importe quoi, dit un grand Malien devant son Coca.

Et tout le monde rigola.

Elle était au bout de la rue de Paris, presque a Croix de Chaveau, parce qu’elle avait
décidé de marcher un peu pour rentrer chez elle, quand elle entendit les cris derriéere
elle. D’abord des voix de mecs, fort, puis un hurlement suraigu — ¢a c’est de la meuf. Elle
n’accéléra pas, ne se retourna pas, qu’ils se démerdent a s’engueuler tout le temps, mais
ca continuait, le cri de porc qu'on égorge. C’est plus par curiosité qu’elle se retourna. Ils
n'en étaient pas a 1'égorgement mais pas loin. Ils tapaient a coups de Docs, dans le
ventre, dans la gueule, dans le dos, de la petite conne du café, elle la reconnut aux
guibolles avec sa mini faux cuir ras du bonbon. Elle méritait pas ¢a, quand méme. Sans
penser, elle siffla entre ses doigts, elle savait siffler tres fort, comme un mec, c’était son
frére qui... pas le temps de finir, les trois mecs s’approchaient d’elle rapido. Trois, c’est
beaucoup, elle se dit, rompons les ponts. Elle prit la fuite dare-dare, elle courait vite, avec
ses jambes parfaites trop longues pour étre honnétes. Mais le plus rapide devait avoir
aussi de longues jambes parce qu'’il était derriere elle au bout d’a peine cent metres, sauf
qu'il ne s’attendait pas du tout a prendre un uppercut a la pointe du menton, du genre de
ceux qui assomment, sinon il aurait sirement utilisé la longue lame qui lui tomba des
mains.

La lame, ¢a I'énerva beaucoup, Suissesse, ¢a lui fit beaucoup peur aussi. Elle la prit en
main juste quand les deux autres arrivaient sur elle avec une batte de baseball, elle
sentit son épaule éclater. Alors elle planta la lame ou elle put, ¢a tomba dans un ceil.
Hurlement, coup de feu. Elle sentit rien niveau douleur, mais niveau peur, oui. Bon Dieu,
ils ont un feu! Alors vite, vite, elle planta la lame partout. Autre coup de feu, elle sentit
son oreille éclater, elle planta une lame définitive dans une gorge noire — merde, c’est
encore un con de Black —, et elle tomba dans les pommes.



I1

DUR REVEIL

Bon, les hopitaux, c’est la tasse de thé de personne, mais la il y avait de 'abus, pourquoi
elles hurlaient comme ¢a, les infirmiéres, nom de Dieu. Elles se gondolaient en antillais, a
se taper les cuisses, oui, bon, on avait compris que 'une se faisait draguer par l'interne,
ou draguait l'interne, on s’en foutait, c’était pas non plus un événement mondial a faire
exploser tout I'étage de rire. Et elles riaient, et elles riaient, et les rires sonnaient dans la
téte de Suissesse — et merde, elles vont arréter ou quoi ?

— Bonjour, ma grande, alors, on est enfin réveillée ?

— Hmmmm, mmmmm.

— Ca, tu l'as dit. Et on veut quoi pour son petit déjeuner, thé ou café?

— Hmmmmm.

— D’accord, café. T’as mal, ma belle ? L’infirmiére va t'amener ce qu'il te faut.

— J’chuis pas pelle, tenta-t-elle de répondre en chuintant.

— C’est une facon de parler.

Et ¢a la fait rigoler, cette idiotasse. Donc, elle, c’est pas une infirmiere, c’est quoi, alors ?
En tout cas, elle est aussi moche que moi, et en plus elle a un gros cul. Elle a I'air contente
de vivre, on se demande pourquoi quand on la voit, grognait cette teigne de Suissesse
derriére ses pansements.

Elle referma les yeux sans toucher a la paille plantée dans son café, rien qu’a I'ceil, on
sentait la lavasse. Elle avait mal, ca oui, a I'épaule, a 'oreille sous 'énorme pansement
qui lui prenait toute la téte. Partout, elle avait mal partout, bon Dieu. La main droite dans
un énorme pansement aussi, sirement 'uppercut. Elle s’endormit.

— Bonjour, alors, on est enfin réveillée ?

— Mmmmmm.

— Vous avez mal, on m’a dit?

— Mmmmm.

— Prenez ¢a, I'interne va passer. Mais ne vous inquiétez pas, il n'y a rien de grave. Enfin,
normalement. L'interne va passer.

Ca, c’était I'infirmiere. En avalant sa gélule, elle se demanda vaguement: l'interne qui
drague ? Et puis, d'un coup, la mémoire lui revint, merde, la robe de mariée, elle se
redressa a demi, retomba sur les draps. Et qu’est-ce que je fous la? Et I3, c’est ou? Dans
quel hosto, je suis ? Et merde ! Elle paniquait, faut que je sorte tout de suite pour la robe,
bon Dieu, si je finis pas a temps, je perds trois mille balles. Et puis tout lui revint, la
petite Black, les gros cons. Ca ne lui plut pas comme histoire, ¢a lui rappelait de tres sales
trucs qu’elle voulait pas se rappeler. Ah, la conne, la conne, jaurais mieux fait, mais bon,
le flingue, je ne pouvais pas deviner, un flingue... Décidément, ca lui plaisait pas, ¢a puait
quelque chose qui lui plaisait pas, cette affaire.

— Bonjour, mademoiselle.



Il n’avait pas l'air d'un médecin, en tout cas pas d'un interne. La cinquantaine bien
sonnée et plutot ronde.

— Inspecteur Toulmonde.

— Mmmmmmm.

— Je viens vous poser quelques questions a propos d’hier soir, mademoiselle.

On dit quoi a un inspecteur ? On dit bonjour monsieur ou bonjour inspecteur ?

— Bonjour, monsieur I'inspecteur.

Elle était vraiment trop nulle.

— Alors... Que s’est-il passé hier soir a... 23 h 44, au niveau du 222 de la rue de Paris?
Elle se rétracta dans le fond de ses pansements. Elle aimait pas les flics, une habitude de
Black slirement, les Blacks comprendront, méme les flics blacks comprendront.

— Qu’est-ce qui s’est passé, mademoiselle ?

— Ch’aime pas barler aux flics.

— Comme tout le monde.

— Ch’ai tres bal a la bachoire.

— Je ne vous embéterai pas longtemps. Vous me dites juste ce qui s’est passé.

— Che chais pas.

— Vous ne savez pas.

— Non. Che me chouviens de rien en fait.

Elle ne voulait pas lui parler, a ce faux gentil.

— Derien?

— Oui.

— Il me faut votre version des faits.

— Che vous dis, che me souviens de rien.

— De rien.

[l m’énerve a répéter ce que je dis.

— Qui, de rien.

Il regarda par la fenétre avant de lui répondre.

— Mademoiselle, vous allez étre inculpée de meurtre dans pas tres longtemps. Vous
devriez essayer de vous souvenir.

De meurtre ? Qu’est-ce qu’il raconte ?

— De meurtre ?

— Un des agresseurs est décédé en arrivant a I'hopital, I'autre est en situation létale.
Ouch!! Merde !! Quoi? Quoi? Il dit quoi ? J’ai entendu quoi? Y en a un qui est mort, c’est
c¢a?Y enaun quiest mort?

— Létale?

— On ne sait pas s'il vivra.

Qu’est-ce qui se passe? J'ai tué deux mecs, il est en train de me dire que j’ai tué deux
mecs.

— Etlafille, elle a quoi ?

— Quelle fille ?

Il 1a regarda vivement.

— Celle qui gueulait.

— Il n’y a pas de fille mentionnée dans le rapport.

— Ils lui cognaient dessus.

— Aucun témoin n’a parlé d’'une fille. Vous voyez que vous vous souvenez.

Et il alluma son magnéto.



Elle ne parlait pas aux flics, mais 13, il faisait chaud et fallait s’y mettre. Elle lui raconta
les trois gars qui cognaient la fille a coups de pied, elle dit qu’elle avait sifflé pour qu'’ils
arrétent.

— Sifflé?

— Ca a marché, ils ont arrété, mais ils s’en sont pris a moi.

— Avous.

— lls avaient des armes.

— Des armes?

— Une lame, une batte, un flingue, je me suis barrée, ils m’ont rattrapée, ca a tapé, tiré, je
suis tombée dans les vapes.

Il éteignit le magnéto, regarda en l'air par la fenétre, elle se demanda ce qu'il se
demandait.

— Auparavant, il y avait eu une altercation entre vous et Melle...

Il fouilla dans ses papiers.

— ... Erta Durere.

— Erta Durere?

— Oui. C’est son nom.

— Lenom de qui?

— De la jeune fille que vous avez agressée au... — il chercha dans ses papiers — Café
Salé, juste avant les faits.

— Justement, c’est elle que les mecs tapaient.

— Elle est venue porter plainte contre vous.

— Contre moi ? Mais pourquoi ? Pour la baffe que je lui ai mise au café ?

Ca lui faisait mal chaque fois qu’elle parlait, elle devait avoir le visage gonflé, tout de
travers, ¢a devait étre chouette a voir. Il regarda ses papiers.

— Fracture de la machoire, deux dents cassées, arcade sourciliere gauche fendue, visage
tuméfie, levres éclatées. Deux cotes cassées. Contusions multiples sur tout le corps. Une
brilure de cigarette sur le front. On I'a emmenée a I'hopital. Vous y avez été fort.

— Je ne comprends rien a ce que vous racontez.

— Melle Erta Durere déclare qu’apres votre altercation vous l'avez agressée rue de
Paris.

— Cava pas, non! C’est les gars qui la tabassaient.

— D’apres vous, ce sont ces hommes qui l'ont agressée ?

— Pas d’apres moi. C’est eux qui la tapaient.

Il regarda le ciel encore une fois.

— Elle dit que vous l'avez attaquée. C’est bizarre, hein, qu’elle dise ¢a. Pourquoi elle
mentirait ? Pourquoi elle défendrait des hommes qui I'auraient amochée comme ¢a ?

Suissesse sentit le danger lui caresser gentiment la téte. Ce danger-la, elle le
reconnaissait tout de suite quand il rappliquait, et la il rappliquait, il y avait embrouille,
c’est sir. Elle décida d’étre bien polie.

— Je ne fume pas.

— Vous ne fumez pas.

— Non.

— Je vous félicite, mais je ne vois pas...

— La brilure de cigarette...

— C’est un peu court, mademoiselle.



Oui, c’était un peu court. En plus, elle se mit a pleurer comme une conne de fille, c’était le
pompon, ¢a la mit hors d’elle, mais arréte de chialer, bon Dieu, il va penser que tu lui
baratines.

— (a aussi, c’est un peu court.

[l l1a regardait comme il regardait le ciel, a vide.

— D’apres les déclarations de Melle Durere, vous 'avez bousculée au Café Salé, vous
vous étes disputées, battues, vous étes sorties ensemble. Tout cela est confirmé par de
nombreux témoins.

— Ce n’est pas moi qui I’ai bousculée, c’est elle.

— Vu la gravité des faits, c’est un détail, mademoiselle. Ce qui n’est pas confirmé par
témoins, mais qu’elle a déclaré a I'hopital, c’est que vous 'avez suivie jusqu’a la rue de
Paris, et que vous 'avez tabassée.

— Ce n’est pas vrai.

— La suite me parailt, comment dirais-je, logique, ou probable, comme vous préférez. Les
hommes se sont interposés, et ca s’est tres mal terminé pour eux. C’est tres clair.

— QOui, mais c’est tres faux.

— Tres faux.

— Oui, tres faux. Ces gentils garcons, ils étaient armés.

— Les armes ont été retrouvées, elles sont en cours d’analyse. On saura a qui elles
appartiennent. Eux disent qu’elles sont a vous.

— A moi, slirement. Je me balade tout le temps avec un couteau, un flingue et une batte
de baseball.

— Ca se comprend, les rues ne sont pas siires avec tous ces Noirs qui trainent.

Il est vraiment con ? ou il a seulement un humour a la con ? se demanda-t-elle, effarée.

— Et comme je suis conne comme une négresse, je me tire dessus.

— On ne dit pas «négresse », on dit « Noire », mademoiselle, ou alors c’est qu’on est con
comme un flic, dit-il en souriant a son bout de fenétre.

En fait, il était peut-étre pas du tout con.

— En tout cas, vous savez tres bien vous servir d’un couteau.

Etil la regarda sans plus sourire.

— Je me défendais, j’ai tapé ou j’ai pu. Si ce n’est pas de la 1égitime défense, alors c’est
quoi? IIs se sont jetés sur moi.

— Que faisiez-vous a ce niveau de la rue de Paris ?

— Je rentrais chez moi.

Il regarda ses papiers.

— Vous habitez dans le vingtieme, rue de La Mare. Le métro le plus proche du café ou
vous étiez c’est Mairie de Montreuil.

— Je rentrais a pied.

— Vous rentriez a pied... Par ce froid ?

— Les Africains aiment le froid, c’est connu.

— Les Africains ?

— Je suis d’origine rwandaise.

— Vos papiers sont en cours de vérification.

Elle sentit de nouveau I'aile du danger la froler.

— Je repasserai vous voir. Vous étes la pour un moment, je crois.

— J'espére que non. J'aime pas I’hdpital.

— QOui, comme tout le monde.

Et il sortit plutot légerement pour quelqu’un de plutét pas léger.



Bon, bon, bon, tout va tres bien. C’est quoi cette merde? D’ou ¢a vient? Pourquoi la
petite raconte ces bobards ? Ca craignait, bon Dieu, ¢a craignait. Pourvu que les Africains
'aient pas rattrapée ! Ca y ressemble, putain, ca y ressemble. Tous ces negres d’un coup,
ca peut pas étre un hasard. Mais qu’est-ce que la petite foutait la-dedans ?

Son oreille lui faisait archi mal, ¢a la lancinait, sa machoire aussi, en plus, elle avait une
rage de dents, ils ont di m’en péter une, ces cons. Tout va bien, quoi! Elle se retrouvait
dans une autre vie, une qu’elle avait fuie, bordel, et la perspective de fuir encore
'épuisait vraiment. Alors, mets un point, dors! Elle se rendormit.

C’était Doudou qui lui tenait la main en la regardant.

— On est quand ?

— On est le soir.

— Le soir de quand ?

— Le soir de vendredi.

— C’est foutu, pour la robe.

— Jo est venue hier matin avec Lise, elles sont en train de la finir. Je la livre demain,
comme prévu. J'ai tout expliqué aux apprentis mariés, ils te donnent un supplément,
cing cents.

Le monde n’était donc pas qu’'une saloperie, elle n’aurait pas cru ca de ces clients-la, des
bobos tres polis qui ne s’occupaient que d’eux.

— Tu leur as dit quoi ?

— Ben, la vérité. Que tu t'étais fait agresser dans la rue.

— C’est arrivé quel jour ? Je suis perdue avec les dates.

— Mardi soir.

— Tu me dis qu’on est vendredi.

— Ouais.

— Ca fait déja trois jours que je suis 1a ?

— OQuais.

— C’est quel hosto? Comment t'as su que j’étais la? T’es au courant qu’ils me mettent
tout sur le dos ? Non, mais j'y crois pas!

— Dans l'ordre : I'hopital, c’est I'hopital de la Croix Saint-Simon, les flics sont passés a
I'atelier poser des tas de questions, c’est eux qui m’ont dit que tu étais la. Comment ¢a, ils
te mettent tout sur le dos?

— L’inspecteur qui est passé ce matin m’a dit que la petite négresse disait...

— Arréte de parler comme ca.

— La nana qui se faisait défoncer la gueule par les négres.

— T’arrétes, oui !

— Elle dit que c’est moi qui 'ai agressée.

— C’est vrai ¢a, que vous vous étes battues au Café Salé ?

— Oui, c’est vrai. Elle m’a dit que j’étais moche, et moi j'étais crevée avec la robe, j'étais
vénere. Je I'ai tapée, mais rien.

— Rien, tu parles! Elle s’est retrouvée par terre. Et elle saignait, c’est Jérome qui me I'a
dit, il était la.

— Rien a c6té de ce qu’elle s’est pris apres, et c’est ¢ca que les flics me mettent sur le dos.
— Mais pourquoi ils font ¢a ?

— Parce qu’elle leur dit que c’est moi qui lui ai cassé la gueule.

— lls la croient?

— Pourquoi ils ne la croiraient pas ?

— Pourquoi ils la croiraient ?
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— Parce que c’est la victime, et bien abimée, et qu’elle n’a pas de raison de mentir, dixit
le flic. [l m’a lu tout ce qu’elle s’est pris, ces salopards y ont été tres fort.

— Toi, t'as quoi?

— Je ne sais pas encore, les infirmiéres ne disent rien et je dormais chaque fois que
'interne est passé. J'ai 'épaule dans le platre, ca a I'air cassé. On dirait aussi que j’ai la
machoire pétée mais, sous le pansement du crane, je crois que c’est seulement l'oreille
gauche.

— Seulement?

— Je veux dire, ce n’est pas le crane. J'ai la gueule tordue, non ?

— Plutdt, oui. On ne voit pas ton ceil tellement c’est enflé.

— Je dois étre jolie!

— T’es plus moche que d’habitude, oui. Tu as mal ?

— Les infirmiéres me donnent des trucs. De toute fagon, je dors tout le temps.

— C’est tres bien que tu dormes.

Ce qui était bien avec Doudou, c’était son calme, ¢a frolait le retard mental.

Le bel interne entra sans frapper. C’était vrai qu'il était beau, enfin, mieux que beau, se
dit-elle, du charme a craquer tous les coffres-forts, barbe fine, sourire de miel, des yeux
d’Orient a faire tomber toutes les Antillaises de 'hosto — elle comprenait mieux les rires
hystériques du matin.

— Alors, enfin réveillée ?

Celle-13, elle commengait a la connaitre.

— Pourquoi je dors tout le temps, docteur ?

— Un traumatisme cranien, ¢a fatigue pas mal.

— Un quoi?

— Un traumatisme cranien.

— C’est quoi?

— Quand la téte est secouée par un choc, un hématome peut se former entre le crane et
le cerveau. Vous aviez un joli petit hématome, et on a failli vous trépaner. Mais ¢a s’est
résorbé tout seul, maintenant, c’est bon.

— C’est quoi, trépaner?

On a toujours l'air d'imbéciles avec les médecins.

— On aurait découpé un petit carré de votre boite cranienne pour enlever I'hématome. Il
ne faut pas que le cerveau soit comprimé. Mais ¢a n’a pas été la peine.

Il avait presque 'air de le regretter.

— Alors, cette épaule ?

— Ca tire.

— Normal. Les infirmieres s’occupent bien de vous ?

— Oui, oui, elles me droguent. C’est cassé ?

— C’est cassé, oui. Une fracture articulaire ouverte.

— C’est grave?

— Ca dépend ce qu’on appelle grave, il a fallu tout remettre en place, c’est long. Il faudra
bientdt changer le platre, parce que vous étes blessée en dessous, mais vous récupérerez
la totalité des mouvements, ou a peu pres.

— Il y aura des cicatrices ?

— Oui, mais ¢a disparait presque compléetement, les cicatrices, vous savez. Les
infirmiéres vont refaire vos pansements. La main droite ?

— Ca tire.

— Sacré coup de poing!
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Ca lui plaisait pas trop qu’on la prenne pour une cogneuse. Comme s’il avait compris, il
enchaina.

— Il ne vous a pas trop embétée, le gros monsieur ?

— Non, non.

— Etencore, je I'ai retardé, il voulait a tout prix vous parler.

— Merci. La main aussi, c’est cassé ?

— Félé. Pas grave, pas de platre, une attelle.

— Merci.

— A demain. Ne vous inquiétez de rien, en tout cas, médicalement. Médicalement, tout
va bien. Bonsoir, mesdemoiselles.

Nouveau sourire craquant, porte refermée en douceur. Vraiment mignon, I'interne !

— Il est trop mignon.

— Mignon, je réve ! Mignon... un mec!

— Ouvre les yeux, quand méme ! Tu tomberas pas malade de regarder un beau mec.

— Ca m’intéresse pas.

— J’aime les mecs, ca m’empéche pas de regarder les filles.

— Tout le monde regarde les filles, parce que les filles c’est beau. Les mecs, personne ne
les regarde, sauf les pédés.

Suissesse se demandait si elle plaisantait, mais non, elle était trés sérieuse. Les filles
c’était beau, les mecs c’était moche, point. Retard mental, point.

— T’es vraiment demeurée, avec ca.

— Pourquoi ? C’est vrai.

— J’ai sommeil.

— Je vais te laisser. Tu veux que je t'amene quelque chose demain ?

Non, elle ne voulait rien demain, ni apreés-demain, elle voulait dormir, qu’est-ce qu’elles
lui mettaient dans les veines, les infirmiéres ?

— S'il te plait, amene-moi mes gants de soie, les verts, ils sont sur la grande table de
I'atelier.

— Tes gants verts ? Ici ?

— Oui.

— T’es pas un peu folle, non ! Tu vas en faire quoi de tes gants ?

— Et toi, avec tes bagouses a téte de mort, t'es pas folle ?

— Mais qu’est-ce que tu vas en faire ? Tu as une main dans une attelle.

Suissesse eut envie de répondre : « Me les mettre dans le cul », mais Doudou méritait
vraiment pas ¢a.

— Je vais les regarder.

Elle commencait a s’endormir.

— Les car...

— Qu’est-ce que tu dis ?

— ...resser.

Et elle s’endormit pour de bon.
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II1

DUR, L'HOSTO!

Ca allait étre facile, il savait que ca allait étre facile, il avait travaillé comme garcon de
salle dans le temps pour trois balles, a se faire marcher dessus par tout le monde.
Maintenant, c’était lui qui marchait sur les cranes des autres, et, cette nuit, il allait péter
un crane de pute, un de plus. Proprement, pas de traces. Avec leur merde d’ADN, fallait
faire gaffe a tout, pas de sueur, pas de salive, pas de peau, rien de vivant. Sous son
masque, il avait du mal a respirer et il crevait de chaud sous la combinaison étanche, les
gants et les bottes en caoutchouc, étanches aussi, tout étanche. Par-dessus, il avait mis

une de ses vieilles blouses vertes de I'Assistance publique, il faisait peur, ¢a lui plaisait.

Les bien-portants pensent que les hopitaux ¢a vit la nuit, c’est vrai aux urgences, mais en
étage a trois heures du mat, ¢a pionce comme tout le monde, I'’hosto. Il y a bien des cris
par-ci par-la, un micmac dans une chambre, un changement de sac de perf, et puis ¢a re-
pionce. C’est le matin que ¢a galope dans tous les sens. Il trouva la porte de livraison
qu'il cherchait, il la crocheta facile, monta I’escalier pourri en béton jusqu’au troisieme,
entrouvrit doucement, voila, le couloir habituel. 11 se baissa pour passer devant le
bureau des infirmiéres, ¢a pioncait dur, comme prévu, il savait qu’a trois heures du mat,
ca piongait toujours un petit coup. Chambre 322, vingt-deux v’la les flics, toujours
accroupi, il tourna doucement la poignée de la porte, entrouvrit, attendit un peu, entra a
quatre pattes, referma tout doux, attendit encore. Il entendait la respiration tranquille,
alors seulement il se redressa de toute sa trés haute taille. Il était terrifiant, avec son
masque d’ouvrier en peinture, au groin grillagé, aux yeux démesurés. Ses mains gantées
en caoutchouc rose vaisselle s’approcherent, tendues comme des serres vers le visage
endormi et commencerent a serrer la gorge. Son rire enflait derriére le masque, ses
ongles de rapace s’enfongaient dans la peau, et Suissesse se réveilla en hurlant, en apnée.
Elle se fit un mal de chien a I'épaule en se redressant dans le lit, les mains tendues
devant elle pour se protéger de 'ombre terrible qui était en train de I'achever la seconde
d’avant.

Putain de cauchemar! Elle était essoufflée comme si elle avait vraiment lutté contre le
tueur. Encore une saleté de negre, elle avait pas vu sa peau, mais elle était slre et
certaine que c’était un Black, et cette histoire de marcher sur des cranes, elle savait bien
d’ou ¢a venait, ¢a venait d’Afrique. Arréte ta parano, ton péere a rien a voir la-dedans, t'as
rien a voir la-dedans, et les flics allaient pas tarder a s’en rendre compte. Mais bon, elle
avait tué quelqu’un, lui avait dit l'inspecteur. Ca 'amusait pas de penser qu’elle avait
tapé pour tuer, ¢a lui donnait la nausée de penser au sang chaud sur sa main. Lequel
était mort? Celui dont elle avait planté I'ceil, ou I'autre ? Elle se souvenait d'une gorge
ouverte a coups de lame. Elle avait disjoncté total, c’était dégueulasse ce sang. Je suis
couturiere, je fais des costumes! Qu’est-ce que c’est que ce sang partout, c’est fini, ¢a,
c’est plus ma vie, je ne tue personne, je suis contre la peine de mort, méme pour mon
pere. Pour mon peére, je suis pour l'assassinat.

13



Et puis apres tout, qu'’ils aillent se faire mettre, ces trois sales mecs! Ils 'avaient cherché,
a cogner sur cette fille comme sur une biiche de bois, ¢a I'avait mise hors d’elle. Qu’est-ce
qu'ils lui reprochaient a cette nana? Des histoires de came ? Ou alors c’était des macs ?
Ces salopards cognent a mort les filles qui obéissent pas, ils les envoient en enfer. Ca
ressemblait a ¢a, une punition. En attendant, c’était elle qui était en enfer, et I'enfer,
c’était pas I'hosto, oh non, I'enfer, c’était la terreur qu’elle connaissait si bien, depuis si
longtemps, depuis une nuit noire, la nuit d’anniversaire de ses treize ans.

IV

NUIT D’ENFANCE

Comme cadeau, elle avait eu un sublime manteau de lynx — ridicule, a treize ans. Dans le
magasin, son pere argumentait qu’en Suisse, I'hermine serait mieux que le 1éopard. Elle
ne voulait ni de I'un ni de I'autre, mais le vendeur russe 'avait bel et bien harponnée
quand il avait amené un manteau de lynx, de Lagerfeld, assez court, tres bien coupé, sans
la raideur ringarde des visons et autres zibelines qu'’il avait présentés jusque-la. Elle
trouvait qu'’il était beaucoup trop luxueux pour ses treize ans, ce manteau, méme si
c’était treize ans gigantesques, avec des jambes déja démesurément longues. Mais elle
avait craqué, tellement c’était beau, onctueux. Et 1éger, en plus ! Léger comme une plume
et chaud comme un animal vivant — a Lausanne, elle avait toujours froid. Elle avait
craqué tellement c’était doux, a cette époque, elle avait beaucoup besoin de doux. J'ai pas
de papa, j'ai pas de maman, j’suis pas chez moi, j’suis plus seule qu'une moule, j'suis
aussi moche qu’une carpe. Apres, elle n’osait pas le porter, méme pas dans son école de
luxe, méme pas dans les rues de Lausanne — pourtant Lausanne, le luxe, ¢a craint pas.
Elle trouvait qu’elle faisait tache comparée au manteau. Elle ne le mettait que pour elle,
la nuit dans sa chambre de I’école, elle 'avait méme tenté nue dessous, entrouvert, et
puis ouvert, et puis fermé serré, et puis ceinturé, avec le col relevé, ou bien décolleté aux
épaules. Elle aimait déja regarder les vétements, et regarder aussi son corps parfait, elle
aimait. Ca rattrapait sa gueule d’empeigne, ¢a I’électrisait de voir son corps si beau.

Le soir de I'anniversaire, elle devait dormir a ’hdtel Beau Rivage pour la premiere fois,
cadeau d’anniversaire, elle croulait sous les cadeaux. C’était I'hotel ou son pere
descendait pour les affaires, il en profitait pour venir la voir dans son internat. Elle ne
comprenait pas bien pourquoi il venait la voir, il ne s’intéressait qu'a son métier de
président a vie, il ne la regardait jamais, il n’avait jamais échangé plus de trois mots avec
elle, et sans un sourire — son peére souriait tres peu. Mais bon, il venait, avec ses gardes
du corps, ses diplomates, toute une smala, ils occupaient un étage du palace. Il venait
seul jusqu’a l'école, il I'attendait sagement dans le salon aux boiseries patinées, luxe
discret, centenaire, école pour fils et filles de rois du monde, rois du pétrole, rois de la
finance, méme rois de vrais royaumes avec des vrais sujets. Petite fille, il lui faisait des
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cadeaux de petite fille pour son anniversaire, jusqu’a ce manteau, qui était un cadeau de
femme. Alors, c’est stir, elle se souvenait précisément de I'age.

On I'avait mise dans cette taule de grand luxe, a neuf ans. Interne. Verrouillée. Les seules
sorties autorisées étaient en groupe de dix, pas neuf, pas onze, on n’était pas en Suisse
pour rien. Pour la premiére fois depuis quatre ans, elle allait dormir ailleurs qu’a I'Ecole,
qui se nommait en vrai 'Ecole Elite — faut le faire, quand méme. Tout le monde
abrégeait, on disait « I'Ecole ». L’élite, ¢a ne se nomme pas, ¢a se vit, et, encore
aujourd’hui, Suissesse pensait que ce nom était une faute de golt pas possible pour une
institution aux parquets si bien cirés. Cette nuit-13, elle allait dormir a I'h6tel dans une
chambre immense avec vue sur le lac, mitoyenne de celle du Président. Oui, monsieur le
Président, avec portes doubles entre les deux, bien siir, monsieur le Président, avec deux
gardes du corps a l'étage, monsieur le Président. Elle connaissait tout le cirque des
gardes du corps depuis toute mdome, elle le retrouvait a chaque fois qu’elle retournait
dans son pays, « dont je tairai le nom », disait-elle aux rares a qui elle avait raconté ses
origines.

Sa petite enfance s’était passée dans un vrai palais completement mégalo et
compléetement vide. Personne a qui parler — je te parle d’'une vraie personne, pas un
garde du corps ensoldaté, non, une vraie, comme celles qu’elle voyait dans les rues
quand Zaida '’emmenait au marché, et qu’elles s’asseyaient boire une limonade, c’était
pas souvent et plutot en douce. Les seules vraies personnes qu’elle cotoyait au palais,
c’était sa nounou Zaida, et son frere. Sa meére existait, mais pas pour elle, et puis c’était
pas une vraie personne non plus, elle aussi portait des lunettes de soleil américaines.
Hormis sa nounou et les jardiniers, tout le monde portait des lunettes de soleil
américaines, au palais. «C’est a ¢a que tu reconnais les negres qui veulent de la
puissance de Blanc », lui avait dit Zaida une fois. Aux lunettes de soleil. Plus tard, c’était
au nombre de portables que tu les reconnaissais, rigolait toujours Zaida en se tapant sur
les cuisses. Quand Zaida riait, elle se donnait de grandes claques sur les cuisses, ¢a faisait
peur a Suissesse, qui naturellement ne s’appelait pas encore Suissesse. Mon nom africain,
je ne le dirai jamais. Elle redécouvrait tout ¢ca quand elle revenait en Afrique en vacances,
les rares fois, parce qu’elle demandait souvent a ne pas revenir. Tout le monde s’en
foutait qu’elle vienne ou pas, sauf Zaida, alors elle faisait I'effort pour sa nounou adorée.
Fallait bien adorer quelqu'un! Son frere, beurk, il avait trois ans de moins qu’elle, autant
dire une larve, mais Zaida... C’était elle qui lui manquait le plus depuis qu’elle s’était fait
la malle de cette putain d’Ecole Elite pour aller se planquer chez les vivants.

Elle ne I'avait pas bien supportée, vraiment pas bien, cette nuit-la. Apres, elle ne dormait
plus, elle maigrissait, elle tombait dans les pommes. Les Suisses s’arrachaient les
cheveux. Qu’est-ce qu’elle avait cette gosse? Treize ans, c’est gosse, méme avec des
guiboles de sprinteuse. Elle I'avait nommeée secréetement la Nuit Noire. « Noire comme
toi?» avait rigolé Zheng, quand elle lui avait dit ses deux mots secrets. Mais,
évidemment, il n’avait plus du tout rigolé quand elle lui avait péniblement raconté ce
que cachait I'emphase des deux mots. Zheng, c’était la merveille qui 'avait aidée a rester
en vie. Il lui avait appris a élucider les saloperies du monde, comme il disait : « T’es qu’un
morceau d'un monde de saloperies. » Et elle : «]'m’en fous du monde, mais j'veux plus de
cauchemars. — Alors viens dormir dans mon lit. » Elle y allait. Zheng, c’était un vieux, il
avait quatre ans de plus qu’elle. Il était chinois, junkie, rocker, homo, et tout ¢a a I'Elaiiite
School, comme il se moquait avec I'accent américain. Il était la depuis des années, il ne
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voulait pas quitter I'Ecole, il ne voulait pas rentrer dans son pays, il ne voulait pas revoir
ses parents. « Quels parents ? » rigolait-il. « Zheng est fou », disaient les professeurs en
riant aussi, mais un peu jaune, sans jeu de mots, parce qu’il les écrasait tous aux échecs,
pas seulement les profs, il battait des grands maitres sur internet. Les profs disaient que
c’était un surdoué en tout.

Sauf en bonheur, lui répétait Zheng pendant leurs nuits de parlotte. « Comment veux-tu
qu’on soit heureux, avec les parents qu'on a? Ils nous ont tué le bonheur dans I'ceuf. »
Les siens l'avaient méme probablement tué pour de vrai, s’était imaginé tres fort
Suissesse quand on avait retrouvé son corps noyé dans le port de Pully. L’enquéte
n’avait pas été poussée bien loin. Zheng était fou, tout le monde le savait, il prenait des
trucs et des machins, ¢a devait arriver. Le papa était un tres puissant magnat industriel,
haut dirigeant du Parti, il ne s’était méme pas dérangé. Plein de Chinois étaient venus,
avaient tout embarqué de ses affaires et étaient repartis sans rien dire. Ouais, ouais!
Elle, elle savait qu'il n’était pas mort accidentellement. Il pouvait marcher méme pété, ca
va, quoi! Et il s’était pas balancé expres non plus, elle en était siire. C’était pas vrai ce
que disaient les flics. Un suicide, tu parles! Il souffrait de vivre, comme un rat d’égout,
mais un rat joyeux. Zheng aimait tres fort vivre, elle le savait.

C’était un peu apres la Nuit Noire, elle devait avoir dans les quatorze, qu’il I'avait
surprise une nuit a glisser une lame de rasoir sur l'intérieur de son avant-bras pour y
tracer des lignes fines et légerement sanglantes. Elle avait rabattu sa manche, balbutié
quoi, rien, des bouts de mots. A quatorze ans, c’était dur a justifier. Mais elle s’était laissé
faire quand il avait remonté la manche, puis 'autre. Elle I'avait regardé passer ses doigts
sur les lignes plus ou moins roses, plus ou moins blanches, selon qu’elle venait ou pas de
les faire. « C’est joli », avait-il dit.

C’est a partir de la qu’elle lui avait parlé de ses secrets. Il avait écouté, il la poussait
jamais, il ’écoutait sans rien dire. Ca lui venait, mais tout doucement, des petits bouts
lachés par-ci par-la. Elle avait tellement honte, «je suis cinglée », honte de chacune des
parties de son corps, sans parler de ses lames de rasoir douces comme des caresses, « je
sais que je suis cinglée ». Ils étaient devenus amis de cinglerie partagée. Si bien qu'une
nuit ou elle entrait dans sa chambre, il 'attendait debout, nu, en talons aiguilles. Lévres
incarnates, yeux noircis, il était beau, belle, avec une peau d’enfant, lisse, imberbe, saufle
pubis, il faisait vraiment fille. D’autant plus que de queue, il n’y avait pas. Son entrejambe
était lisse comme celui d’une fille. Elle se dit : Merde, c’est une fille, mon copain, c’est une
fille. Mais cette surprise, c’était rien. Le vrai truc barjot, c’est qu'’il avait une énorme
étoile rouge tatouée sur sa poitrine, avec P.C.C. écrit en dessous.

— Tu vois, t'es pas la seule cinglée.

Suissesse ne broncha pas. Tout est normal, mon pote en fait, c’est une fille, et il a une
étoile communiste gravée sur le buste, ou est le probleme ? C’est tout bon, tout va bien!
— T’es belle, comme fille, lui dit-elle.

— Attention ! Attention, mesdames et messieurs!

Il écarta tres légerement ses jambes jointes et laissa pendre sa queue, qu'il avait coincée
entre ses cuisses pour faire croire a un sexe de femme.

— Crétin!

— T’y as clu! T’y as clu! chinoisa-t-il.

Et il bondit comme un cabri dans la chambre.
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Grace a lui, elle avait tenu cinq ans a 'Ecole aprés la Nuit Noire. Grace a lui, elle avait
compris que sa vie était tout a fait de la merde et qu’elle devait s’en fabriquer une autre,
casser le cadenas, s’enfuir. Ouais, ouais, mais ou? Comment? Elle savait tres bien ce
qu’elle fuyait, mais pas du tout par quoi le remplacer. Sans Zheng, elle se serait balancée
dans le lac, elle y pensait — a ces ages-la on pense facilement a mourir parce qu’on sait
pas ou ¢a mene. On n’a pas vraiment compris le truc que la mort mene a rien du tout.

Zheng était la seule personne vivante a la comprendre. Lui qui était homo, minuscule et
chinois lui avait appris a aimer son immense corps d’Africaine, dont elle savait pas trop
quoi foutre a I'époque.

— Ti as colps palfait!

Il ne craignait pas les superlatifs, Zheng, et il aimait parodier le chinois.

— J’aime pas ma gueule.

— Ti aimes pas ta gueule, ti es ine tlés, tles glande conne. Ti as tles, tles, tles, belle
gueule, tles, tles, typée.

Un jour il lui avait demandé comment elle faisait pour se caresser, elle avait répondu
sourdement qu’elle savait pas le faire, qu’elle 'avait jamais fait. Ce qui évidemment était
faux, elle se frottait a tous les coussins depuis qu’elle avait cinq ans, mais elle n’appelait
pas ¢a se caresser puisqu’elle se touchait pas.

— Je me touche pas! ¢ca compte pas!

Ce qui l'avait bien fait rire.

— Maintenant, tu sais que ¢a compte !

Oui, maintenant elle savait, et elle savait qu’elle savait. Elle avait toujours su en fait
comment cramer, abuser d’elle-méme jusqu’a épuisement. C’'était sa seule liberté, de se
caresser, sa colere secrete. Les rires de cette folle de Zheng lui avaient libéré l'esprit en
méme temps que les doigts, sa gaieté briilante lui avait appris a étre une femme méme
sans coussin, bordel, a étre sa propre victoire.

\'

SUISSESSE A CHAUD AUX FESSES

Elle se réveilla en pensant a Zheng, ou peut-étre révait-elle de lui, c’était un réve
récurrent. En tout cas, elle se réveilla avec la brutalité essoufflée avec laquelle elle se
réveillait depuis qu’elle était a I’hdpital.

Et merde, 'inspecteur Toulmonde !

— Bonjour, mademoiselle Tulasigwa.

— Bonjour, monsieur I'inspecteur.

— Tulasigwa, c’est bien votre nom ?

— Oui, Tulasigwa, c’est bien mon nom.

— Véronique Tulasigwa ?

— Véronique, oui, mais tout le monde m’appelle Suissesse.

— Vous étes suisse ?
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— Oui.

— Votre pere est suisse ?

— Non.

— Il est quoi, votre pére?

— Il était rwandais, il est mort quand j’avais quinze ans

— C’est un nom rwandais, Tulasigwa ?

— Oui.

— Oui?

— Oui.

—Je ne pense pas que ce soit votre nom, mademoiselle, dit-il en la regardant
lourdement.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Je ne pense pas que vous soyez suisse, ni méme rwandaise.

— Pourquoi dites-vous ¢a ? ]’ai mes papiers.

— Non, c’est moi qui les ai.

— Il suffit d’étre une Noire pour étre soupgonnée de faux papiers ou quoi?

— Je pense que c’est vous qui avez massacré cette fille.

— Vous étes fou... jamais je ne ferais ¢a a une fille.

— Je pense que ce n'est pas en état de légitime défense que vous avez assassiné un
homme et grievement blessé un autre, mais parce qu’ils voulaient vous empécher de
frapper votre victime.

— Vous inversez les réles, ce sont eux qui la tapaient !

— A propos du blessé, je suis autorisé a vous dire que les jours du deuxiéme homme ne
sont plus en danger.

— Je suis vraiment tres heureuse pour lui, il pourra continuer a massacrer d’autres filles.
— Ne soyez pas sarcastique, mademoiselle, vous risquez de le payer cher devant un jury.
— Unjury?

— Un jury d’assises, vous allez étre inculpée pour meurtre, mademoiselle.

Ca puait de partout, ¢ca puait.

— Inculpée pour meurtre ?

Elle pouvait faire comme lui, apres tout, répéter tous les derniers mots de ses phrases,
comme ¢a on n'irait pas loin, et, justement, elle voulait pas que ¢a aille loin.

— C’est de la folie, inspecteur, je suis couturiére, je n’ai rien a voir avec ces méthodes de
truand.

— Vous prenez des legons de combat depuis plusieurs années.

Il avait bossé, comment il savait ca?

— De la boxe! De la boxe ! C’est un sport! On utilise rarement des lames et des pistolets
en boxe, vous savez, je ne suis pas entrainée a tuer.

— Un homme est décédé, mademoiselle, et il y a un blessé grave, vous devriez remettre
votre ironie a plus tard.

— Si ces hommes sont ce que je suppose qu'ils sont, j’ai zéro regret.

— Et que supposez-vous qu'ils sont?

— Des hommes de main de proxénetes, ou des proxénetes eux-mémes, un truc comme
ca.

— Un truc comme ¢a.

— Oui, un truc comme ¢a, ou des affaires de drogue.

— De drogue?

— Vous ne pouvez pas arréter de répéter tous mes derniers mots, c’est agacant a la fin.
— On me I'a souvent dit. Et pourquoi pensez-vous cela?
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— Aleur fagon de taper sur la fille. Ils n’étaient pas en colére, c’était une punition.

— Nous n’avons aucune preuve, aucun témoignage que ce soit vos deux victimes qui
aient frappé Melle Durere.

— lls étaient trois.

— Aucune trace d'un troisieme, et la jeune femme maintient que c’est vous qui I'avez
agressée.

— Je vous dis qu'ils étaient trois a la rouer de coups de pied, je les ai vus, je me suis
battue avec eux, c’est votre travail de prouver que je dis la vérité.

— Oui, dit-il les yeux de nouveau dans sa fenétre, comme c’est notre travail de vérifier
vos papiers, ce que nous avons fait. Votre passeport est un faux, mademoiselle
Tulasigwa.

Ah! L3, ¢a chauffait plus, ¢a brilait.

— Je ne comprends décidément rien quand vous parlez, inspecteur.

— Vous comprenez tres bien, mademoiselle. Votre passeport est un faux et je cherche a
savoir qui vous étes.

— Mais non, enfin! J'ai ce passeport depuis mes dix-sept ans. Il m’a été remis par la
mairie de Lausanne quand j’ai été naturalisée suisse. Est-ce que vous me menacez, la?

— Un passeport au nom de Melle Véronique Tulasigwa vous a en effet été remis dans
des conditions que j'ignore, mais il dissimule votre véritable identité.

— C’est mon passeport.

— Non, mademoiselle. Ce passeport est un faux. C’est un vrai passeport, mais ce n’est
pas le votre. Nos experts ont déterminé que la photo avait été changée, le maquillage est
particulierement bien réalisé, c’est ce que nous appelons «un travail d’ambassade ».
Mais c’est un faux.

— Mais non!

— Vous ne vous en sortirez pas en niant des faits établis.

— Rien n’est établi du tout.

— Comment expliquez-vous que ce passeport qui n’est pas le votre soit devenu le votre ?
— Je ne sais pas, c’est mon passeport, je ne I'explique pas.

— Je n’ai pas trouvé votre carte d’identité.

— JeI'ai perdue il y a deux mois.

— Ou étes-vous née, mademoiselle ?

—A Kigali, au Rwanda, mais je suis suisse. Je suis arrivée en Suisse a deux ans, avec mon
pere, j’ai été naturalisée a dix-sept ans, quand mon pere est décédé. Il était retourné au
Rwanda, pour la famille, au pire moment des évenements.

— Des éveénements.

— Oui, du génocide. Vous n’avez peut-étre pas entendu parler de ¢a dans la police
francgaise ?

Toulmonde leva un ceil méchant. Suissesse se dit que ce n’était pas le moment de
provoquer ce faux gros con avec ses conneries a elle.

— Mon pere a disparu. Il est considéré comme décédé par les autorités rwandaises. C'est
facile a vérifier.

— Facile a vérifier.

Et il dit ¢ca en regardant de nouveau par la fenétre. Il tapotait sa levre inférieure, il
scrutait le ciel comme si c’était lui qu'il interrogeait. Il répéta « facile a vérifier », puis son
regard revint vers elle, un autre regard, pas lourd, pas lent, comme il était souvent, non,
un regard dur, un sale regard de flic, se dit Suissesse.
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— Noms, prénoms exacts du pere, de la mere, des ascendants, des fréres et sceurs. Je
veux connaitre les adresses. Celle ou vous étes née, celles ou vous avez vécu, ou vos
parents ont vécu, je veux les biographies de tout le monde.

— Presque tout le monde est mort.

— Nous allons chercher des témoins de tout ce que vous me racontez, et vous avez tres
intérét a ce que nous en trouvions, vous avez tres intérét a coopérer, mademoiselle
Tulasigwa.

— Certainement.

— Sinon ce n’est pas de I'hopital dont vous aurez marre. Et pour longtemps.

Etil ne regardait plus du tout par la fenétre.

VI

DUR, LES FLICS!

Ca leur prit cinq jours, aux flics, et des tas et des tas d’allers-retours, par téléphone, par
mails, méme par courriers papier, méme par fax, comme au siecle dernier, tout ce qui
pouvait faire sortir une info quelconque sur Véronique Tulasigwa, née a Kigali le
17 juillet 1985. IlIs joignirent les ambassades du Rwanda en Suisse, en France, divers
ministeres a Kigali, des polices, des administrations partout, tout un cirque perfectionné
qui dura un bon moment, mais a cela Suissesse était trés bien préparée, et depuis
longtemps.

Elle tint le coup devant 'adroit inspecteur. Elle eut plus de mal avec le nombre, a répéter
indéfiniment les mémes trucs aux multiples collegues de I'inspecteur qui passaient la
voir dans sa chambre d’hosto. Ca lui faisait un dréle d’effet qu’ils viennent a elle, comme
si elle menait le jeu. Mais elle ne menait pas le jeu. Sueurs froides, sueurs froides. Elle
savait que sa bio était plus vraie qu'une vraie, puisqu’elle était vraie. C’était seulement
celle d'une autre. Les employés des ambassades du pays de son pere, comme elle
nommait son vrai pays dans sa téte, avaient tres bien travaillé parce qu’ils avaient été
achetés tres cher par des diplomates chinois. Eh oui, Zheng s’était mis en téte de réaliser
un changement d’identité parfait et, pour une fois, il avait demandé quelque chose a son
pere. Ca n’avait posé aucun probléeme apparemment, sauf des problemes logistiques, et
ca continuait a rouler jusqu’a maintenant, 'ambassade du Rwanda lui renouvelait son
faux passeport avec régularité sans le moindre souci.

Devant les flics, elle accomplit tres vaillamment sa part du boulot. Elle connaissait tous
les détours de cette vie empruntée a une décédée rwandaise, tous les détails, toutes les
incongruités. Les « témoins », suisses et rwandais, dirent tout ce qu’il y avait a dire, les
papiers aussi dirent ce qu’ils avaient a dire, mais Suissesse craignait une fausse note.
Comme disait Toulmonde, qui ne croyait pas si bien dire, ¢’avait été du travail
d’ambassade, du travail de pros, mais la partie suisse de la vie de Melle Tulasigwa restait
quelque peu dangereuse a photocopier, et elle dormait de plus en plus mal.
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Le cinquieme jour apres le déclenchement de la machine policiere, Suissesse était
toujours sans nouvelles de Toulmonde, et elle commencait a péter les plombs. Ils allaient
trouver, ils allaient trouver, ¢a n’allait pas tenir ce truc que Zheng s’était amusé a
planifier. Merci, mon mort, t'es gentil, mais ¢a va foirer, ton plan génial! Elle n’y croyait
plus, elle dormait mal, I'interne avait changé, c’était une nouvelle qui I'avait remplacé,
revéche comme un huissier. Dés qu’elle vous regardait, on savait qu’on était en danger,
dés qu’on lui posait une question a laquelle elle répondait les yeux au ciel, on savait
qu’'on était la patiente condamnée. Suissesse l'aurait descendue avec plaisir, apres
tortures adéquates, genre seringues plantées dans les yeux. En plus, I'épaule tardait a
cicatriser, ca la brilait, elle avait des maux de téte a n’en plus finir, et, surtout, elle en
avait marre d’avoir peur sans cesse qu’ils découvrent quelque chose sur elle.

— Votre mere est également décédée, je crois.

— Oui. Peu de temps avant mon pere, j’avais quatorze ans, mais elle était restée au
Rwanda.

— Ah bon! Pourquoi?

— Je crois qu'ils ne s’entendaient plus.

C’était bien la centieme fois qu’elle répondait a ces questions, mais comme les
interlocuteurs changeaient, elle ne pouvait méme pas s’en plaindre. La, c’était un grand
boutonneux qui les lui posait, quand I'inspecteur Toulmonde entra dans la chambre. 1l fit
signe a son collegue de dégager. Il était plus lourd et plus lent que jamais, mais des qu'il
s’assit et qu'il posa les yeux sur elle, Suissesse comprit qu’elle avait gagné. Quoi, elle ne
savait pas encore, mais il avait I'air triste du chien qui n’a pas trouvé la balle.

— Bonjour, mademoiselle Tulasigwa.

— Bonjour, inspecteur Toulmonde.

Ca faisait trois jours qu’elle ne I'avait pas vu a I’hopital.

— Le docteur dit que vous pouvez sortir demain, c’est ¢ca?

— Oui, c’est ce qu’il m’a dit a la consultation ce matin. Ce n’est pas trop tot.

— Pas trop tot.

Maintenant, ¢a la faisait rire. Lui ne riait pas.

— Ou en étes-vous avec moi, inspecteur ?

— Peu importe ou j’en suis, moi. Tout va a peu pres bien pour vous.

— A peuprés?

— Il reste une inconnue. Pourquoi la photo a-t-elle été changée sur votre passeport? Et
par qui?

Elle remarqua qu'’il avait dit « votre passeport ».

— Pour moi, c’est mon passeport, avec la méme photo depuis que je I'ai.

— Oui, oui.

— Et Melle Durere ?

— Elle ne quittera pas I'hopital avant plusieurs semaines. Elle est tres, trés amochée.

— Vu comment ils tapaient.... Euh... elle maintient ses déclarations ?

— Ses déclarations ?

— Que c’est moi qui I'ai agressée.

— Non, elle ne les maintient pas.

Tatatatata !!!

— Elle a été obligée de revenir dessus devant les faits avérés.

— Quels faits ?

— Quoi que vous en pensiez, on a travaillé, mademoiselle, et pas seulement a votre
charge.
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Tout le reste, il le dit a la fenétre, d'une traite, mais avec sa lenteur exaspérante.

— Le médico-légal estime impossible qu'une seule personne, de plus une jeune femme,
méme entrainée comme vous I'étes, ait pu infliger autant de dommages sur un corps,
surtout en si peu de temps. Les fractures ont été provoquées par une tres grande
violence des impacts, qui suggere encore un homme, ou mieux, des hommes, et
puissants, ou professionnels. Je penche pour le professionnel.

Suissesse pensait que non. C’étaient des casseurs a la manque, mais presque plus
dangereux d’étre des nases.

— Des professionnels ? Que j'aurais réussi, moi, a...

— Le couteau n’est pas un couteau anodin, et, sans rentrer dans les détails, le pistolet
non plus. C’est vrai que, de nos jours, on trouve des armes de guerre partout.

Elle n’aimait pas l'idée de professionnels, des professionnels et noirs ¢a sentait un peu
trop son pere.

— Mais qui C’est, ces types?

— Nous n’avons rien sur eux, que des banalités de petits trafics. Ce sont des Frangais,
nés a Montreuil.

— D’origine africaine ? De quel pays?

Le coup d’ceil qu'il lui jeta ne fut pas lent du tout.

— Pourquoi?

— Pour rien, pour savoir.

I1 dit 1a suite a la fenétre,

— D’autre part, I'étude balistique et le médico-légal confirment également vos dires sur
la bagarre avec vos agresseurs. Les impacts des coups correspondent a votre récit, les
traces de balles également, et sur vous et au sol a I'endroit que vous avez désigné. La
légitime défense parait avérée.

— C’est pas trop tot.

— Et puis, des le début, nous avions un témoin qui reprenait une partie de vos
déclarations.

— Des le début?

— Oui. Comme vous, il affirme qu'’ils étaient trois a la battre a coups de pied, et qu'ils se
sont retournés contre vous a votre appel. Vous étes efficace en bagarre de rue.

— Mais alors?

— Mais alors?

— Pourquoi ne pas m’avoir crue ?

— Votre faux passeport m’incitait a aller voir plus loin, mademoiselle. 1l continue
d’ailleurs a me poser un probléme. Mais j’ai tort. Toutes les vérifications ont tourné en
votre faveur. Ca peut étre un défaut de fabrication, une retouche. C’est I'avis de mon
chef, donc c’est vrai.

Il poussa un gros soupir en prenant la fenétre a témoin, et puis il retourna son regard
vers elle. Sans aucune animosité, se dit Suissesse, avec méme une sorte de grimace qui
pouvait ressembler a un sourire.

— Vous n’étes pas Véronique Tulasigwa.

— Vous étes tétu.

— Tétu.

— Il parait que c’est une qualité pour un policier.

— Vous étes libre, mademoiselle.

— Vraiment? [l n'y aura rien d’autre ? Avec la justice ?
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— Vous serez convoquée par le juge d’instruction, évidemment, et plus d'une fois. Mais
je crois a un non-lieu.

— Malgré le... meurtre ?

— Il n’y a pas eu meurtre.

— Pardon?

— Les deux hommes sont mal en point tous les deux, mais vivants.

— Vous m’avez menti?

— Je le crains.

— Ca alors, vous exagérez ! Ce sont des moyens...

— De basse police, oui. La police est rarement haute, vous savez.

— Vous exagérez. Ca m’a cassé, de penser que j'avais tué quelqu’un.

— (C’était le but.

— Vous exagérez.

— Je n’ai pas compris ce qui s’est passé dans cette affaire, mademoiselle, mais prenez
garde a vous, ces trois hommes ne vont pas vous aimer. Ou bien d’autres. Je vous salue,
mademoiselle Tulasigwa.

Il allait sortir.

— A propos, nous avons identifié le troisiéme de vos agresseurs.

— Ah bon! Tres bien. Il dit quoi, lui?

— Il ne ditrien. Il a disparu.

— Disparu?

— Vous faites comme moi, maintenant ? Je vous conseille de disparaitre, mademoiselle.
Et il ferma doucement la porte.

VII
LE COLOSSE DES SABLES

Les Sables-d’Olonne, en hiver, c’est pas terrible, se disait Suissesse, méme vus d’'un
appartement du front de mer au dernier étage d’'un tres laid immeuble des années
soixante, avec balcon et baie vitrée sur l'océan. Ce jour-la de février, «jour de
dépression », comme dit la météo pour dire «sale temps», 'océan avait oublié qu’il
pouvait étre bleu. Cette saleté d’eau salée était du méme gris casserole que le ciel, ouais,
un gris qu’'on aurait dit fait exprés pour se tirer une balle dans le pied. Les nuages
filaient comme s'ils avaient la mort aux trousses, les crétes d’écume filaient a
I'’horizontale au-dessus des rouleaux sur la plage. On voyait le vent, quoi, aussi slir que
s’il avait eu une couleur.

Elle en eut marre de regarder par la baie. Elle enfila sa parka, serra la capuche sur sa téte
et sortit marcher en bottes en caoutchouc, achetées ici. Il ne pleuvait pas, enfin pas pour
'instant, et elle avait vraiment envie de marcher, elle en avait trop marre d’étre seule.
Putain, quelle féte, I'hiver, Les Sables! Quelle idée elle avait eu de se planquer la ? Paris
lui manquait, pourtant elle n’était la que depuis trois jours. Elle donnait des coups de
botte dans les rares galets, il ne lui manquait plus qu'un labrador, ma parole, pour avoir
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'air de ce qu’elle était, une Parisienne a la mer! Pour les bottes, la Parisienne avait
hésité longtemps entre le bleu marine et le jaune, fallait pas plaisanter avec les choses
importantes de la vie. Elle les avait prises jaunes parce qu’elle avait bien besoin de
lumiere, elle en manquait en ce moment, en ce moment c’était plutét du noir. Doudou lui
avait dit: « Casse-toi, barre-toi, tire-toi, taille-toi, fais-toi la malle, pars, si t'as toujours
pas compris : mets de I'air.» L’appart était aux grands-parents de Doudou. Et la voila sur
la plage a grincer de rage en donnant des coups de pied dans rien, et sans labrador.

Les mouettes gueulaient, la mer gueulait, et, avec la capuche, elle n’entendit pas tout de
suite, mais elle vit le petit geyser de sable sauter a dix metres devant elle, puis un autre,
et 1a seulement elle entendit le coup de feu. Tu fais quoi quand on te tire dessus sur une
plage toute plate comme toutes les putains de plages ? Pfffftt! Le sable qui gicle juste a
coté de sa botte comme dans les westerns. Elle bondit en avant, galopa en zigzaguant
comme une dératée. Bam! Elle entendit le coup de feu, mais ne vit pas d’'impact. Elle
courut vers I'eau comme si sa vie en dépendait, et elle en dépendait, tu parles que oui,
elle s’attendait a se prendre une balle dans le dos a chaque instant méme en courant
dans tous les sens a toute vitesse. Enfin, elle se jeta dans les vagues, fut roulée cul par-
dessus téte, avala une grosse tasse tres salée, elle étouffait, une autre tasse, elle essaya
de se relever, mais elle fut de nouveau renversée brutalement par une claque de vague
qu’elle prit dans le dos, paf! Nez dans le sable sous l'eau, et le ressac qui l'aspirait. Ca
commencait a plus le faire, elle n’allait pas mourir noyée apres avoir échappé a un tireur,
c’était trop con. Alors elle avala une grande bouffée d’air et c’était de I’eau. Elle sombrait
vraiment, quand une poigne la prit par la cheville, elle crut d’abord a une balle, elle rua,
mais ¢a ne lacha pas, ca tirait ferme, ce qui avait le triste avantage de lui maintenir la téte
sous 'eau. Enfin, sa téte sortit a l'air libre, on lui appuyait sur la poitrine, des grands
coups, on lui aspirait la bouche, on la secouait.

Quand elle revint a elle vraiment, elle eut d’abord tres mal a son épaule et elle mit du
temps a comprendre qu’elle prenait des claques d'un grand barbu blond un peu colossal.
Il s’arréta de la frapper et ils se regarderent égarés, trempés comme des soles. Sa barbe
dégoulinait et il ahanait pour reprendre sa respiration, comme elle, qui ahanait aussi,
mais en glougloutant nettement plus. Ils se regardaient, haletants, assis le cul dans la
flotte, apparemment ni I'un ni 'autre ne comprenait tres bien ce qui venait de se passer.
Elle se mit a tousser a s’en déchirer les tissus, elle crachait ses boyaux, elle dégueula
toute I'eau de mer qu’elle avait avalée, il se bougea pour lui taper dans le dos, elle n’osait
pas grogner, mais il lui faisait un mal de chien a I’épaule avec sa main de biicheron.

— (C’est... bon... c’est bon... Ca... ¢a va, ¢a va... Merci.

— Y apas...yapas...y apas... de quoi.

— Un peu... quand méme. Je me noyais. Vous m’avez sauvé la vie, je crois bien.

On n’a pas I'air cons a souffler comme des phoques, se dit-elle. Elle regarda autour d’elle
avec suspicion, ou était passé le tireur? Peut-étre ce blond le savait, mais il est pas
blond, c’est blanc qu'il est! Ouais, il était blanc de cheveux, il avait pas beaucoup de
dents et il eut bien du mal a redresser sa grande carcasse, faut dire qu’il avait un bide a
rendre jaloux un tonneau de biére, mais bon, ce vieux gros I'avait tirée de la flotte, alors
tais-toi.

— Faut pas faire ¢a, mademoiselle.

Evidemment, elle allait se faire engueuler, surtout que d’autres gens arrivaient en
courant. Et merde, y avait méme un policier municipal.

— Mais qu’est-ce qui vous a pris ? Tout habillée.
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En fait sur la dizaine de personnes, il n'y avait que le flic qui gueulait. Les autres la
regardaient. On croirait qu’ils ont jamais vu une Noire, ma parole.

— Je m’excuse, je m’excuse. C’est mon foulard, il vient de ma mere, elle est morte, j'y
tiens tellement, c’était son foulard. Il s’est envolé, j’ai couru apres.

— Oui, et elle s’est fait renverser par les vagues, la pauvre petite. Par ce vent-la, ca se
comprend.

— Venez donc prendre un chocolat chaud chez moi. Je suis le café Vendée Globe.

— Faut qu’elle se change d’abord, la demoiselle.

Tous acquiescerent, méme le flic.

— Ben, si c’était le foulard de votre maman, ¢a se comprend, hein.

— J’habite 'immeuble Les Flots, dit Suissesse en grelottant, je vais me changer et je
redescends boire un chocolat chez vous.

— Et apres faudra faire une déposition, quand méme

— Nous emmerde pas avec ta déposition, Kevin, tu veux. Laisse cette demoiselle
tranquille. Y a rien a déposer du tout.

Le flic maugréa, mais finit par rigoler avec les autres, et tout le monde décida de
'attendre en buvant un coup. Apparemment, personne n’avait rien remarqué. Suissesse
se dit qu’au milieu d’eux, elle ne risquait rien, elle partirait ce soir.

Elle finissait son sac quand on gratta a sa porte, c’était pas normal, il y avait un code en
bas. Elle s'immobilisa, mais c’était trop tard, les lumiéres étaient allumées dans I'appart,
ils avaient vu qu’elle était 13, ils avaient forcé le code, ils allaient forcer sa porte et tout
serait terminé. Une rage la prit, qu’est-ce qu’elle en avait a foutre de cette vie de merde a
fuir son ombre, ca suffisait, elle préférait se prendre une balle, elle ouvrit la porte d’'un
coup, en grand. Le vieux colosse fit un bond en arriere.

— Vous m’avez fait peur, dit-il.

— Vous aussi.

— Ah bon ? Excusez-moi. Je voulais pas... Mais pourquoi je vous ai fait peur ?

— Il y aun code en bas. Comment vous étes la?

— Ah ouj, c’est vrai, pardon, vous ne pouviez pas savoir que je le connaissais.

— En effet, je ne pouvais pas savoir.

— Je vous dérange peut-étre ?

— En fait, oui, je suis en train de finir mes bagages, je m’en vais. Cet aprés-midi m’a
refroidie.

— Vous avez pris froid ?

— Oui, j’ai pris froid, je ne me sens pas bien. Excusez-moi, je dois vraiment partir.

— Je comprends.

Et il entra tranquillement, elle dut s’écarter. Elle ne pouvait quand méme pas bloquer
dehors quelqu'un qui lui avait sauvé la vie le matin méme, pourtant elle en avait
furieusement envie. Il était moche, il la dégoltait avec sa barbe sale, ses cheveux gras,
son ventre gras et son sourire sans dents. Mais il lui avait sacrément sauvé la vie, encore
plus qu'il ne le pensait, s'il le pensait. Il avait 'air de ne pas penser grand-chose, il avait
un sourire permanent sur les levres, ce qui avait 'avantage de bien dégager les deux
chicots qui lui restaient. Mais comment il fait pour bouffer? Le colossal vieillard
regardait la mer, pourtant il faisait nuit noire.

— On voit bien les feux, malgré la dépression.

Mais qu’est-ce qu'il raconte ?

— Les feux? Il y a des feux ?

— Je veux dire les lumiéres des bouées.
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— Des bouées ?

Il rit de son incompréhension, et, quand il riait, sa bouche se tordait bizarrement.
Suissesse s’apercut qu’en fait, il tentait de dissimuler ses dents manquantes, mais ¢a
foirait complet.

— Les phares, quoi! On voit bien les feux des phares, résuma-t-il pour expliquer.

— Il y a des voitures ?

Il re-rit et se reprit.

— Pas les phares des voitures, les phares en mer.

Suissesse trouvait que ¢a devenait pénible.

— Comment connaissez-vous le code, au fait ?

— Oh, ici tout le monde se connait.

Oui, oui, évidemment.

— Je vous remercie vraiment, vraiment, pour ce matin, dit-elle avec son plus doux
sourire, sans vous...

— Vous saviez qu'’ils étaient deux ?

Elle I'attendait pas celle-la.

— Je vous demande pardon ?

— Ils étaient deux. Un au volant, I'autre avec son arme par la fenétre. Quand ils m’ont vu,
ils ont démarré.

Suissesse s’assit sur le bord du canapé, lui resta debout.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit au policier ? demanda-t-elle.

— A Kevin? C’est un imbécile, il n’a méme pas pensé qu’un vent de suroit comme
aujourd’hui ¢a n’emmene pas un foulard dans I'’eau, mais a terre. Il n’y a bien que lui qui
n’y a pas pensé, d’ailleurs.

— Pourquoi personne n’a rien dit?

— Ils sont taiseuy, ici.

— Mais vous, vous n’étes pas d’ici ?

— Si on veut, oui, si on veut, non.

— Pourquoi vous n’avez rien dit ?

— Parce que vous ne disiez rien.

Evidemment, évidemment. Le dégolitant était délicat, Suissesse eut honte d’elle-méme.
— Je veux vous faire un bisou.

Il rigola.

— A un vieil ogre comme moi ? Une jolie fille comme vous ?

— Je ne suis pas jolie.

Et elle 'embrassa sur les deux joues.

VIII
SUISSESSE EN BATEAU
Son sauveur vivait sur un petit voilier qu’il avait fabriqué de ses mains. Le Colosse,
comme le nomma définitivement Suissesse, était colossal et sociologue — enfin, il avait

été sociologue. Suissesse détestait les sociologues, c’est des cons les sociologues, c’est
des salauds encore plus que les flics. Elles s’engueulaient avec Doudou, la-dessus. « T’es
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tapée, ou quoi ? Bourdieu, c’est un salaud peut-étre ? — C’est tous des salauds, ¢a pense
comme des juges, je les emmerde les sociologues!» Une vraie téte de mule avec les
sociologues, Suissesse ! Le Colosse était a la retraite, comme sociologue. 1l était d’ici, de
Saint-Gilles, précisa-t-il pour personne.

— Mon pere travaillait sur un caseyeur.

— C’est quoi, un caseyeur?

— Il posait des casiers. On dit comme ¢a par ici, caseyeur. Il était pécheur, quoi! Moi, j’ai
commencé pécheur.

— J'aime pas trop la sociologie.

— Et t'aimes pas trop la mer, on était faits pour se rencontrer.

Et il rigola de son rire en biais qui essayait sans succes de cacher ses dents. Elle eut
soudain envie, va savoir d’ou ¢a lui venait, de ne pas lui cacher du tout ses fesses, de lui
exposer en long et en large méme, mais elle s’abstint. T’as raison, laisse tomber. Ils
étaient sortis par les sous-sols de la résidence Les Flots, une petite porte derriéere
I'immeuble, en laissant tout allumé dans l'appartement. Suissesse pensait que ¢a ne
tromperait personne, mais bon. Ils se retrouverent dans une vieille 4L. Evidemment, se
dit cette peste de Suissesse, pourquoi pas une deux-chevaux ?

— Ca me rappelle soixante-huit, enfin, les années soixante-dix, quand je faisais de la
lutte armée, rigola le Colosse.

La totale baba, quoi!

— On était cons ! Mais cons'!

Suissesse s’abstint d’acquiescer.

IIs arriverent dans un grand parking en plein air avec tout plein de bagnoles alignées a
terre et tout plein de bateaux alignés dans I’eau. On appelle toujours ¢a un port, mais en
fait ca n’a rien a voir, c’est juste du rangement, d’ailleurs, c’est payant, ca veut tout dire.
IIs montérent a bord du voilier d’'une dizaine de métres. A 'intérieur, ¢’était un bordel
terrible, y avait tout partout qui se mélangeait, et au milieu du bordel il y avait un piano,
un vrai piano droit, avec des crofites de fromage sur le clavier et de la confiture sur la
partition, Bach, excuse du peu. Un piano, tu te rends compte, sur un tout petit bateau
comme c¢a! Il commencait a lui plaire, le Colosse, méme si le coté suisse de Suissesse
n’aimait pas trop son foutoir total. Il y avait aussi un poéle a charbon, il faisait bon, elle
était bien, les petits coups de gnole ne devaient pas y étre pour rien. C’est sans doute
pour ¢a qu’elle raconta toute sa vie a ce grand vieux mec qu’elle ne connaissait ni d’Eve
ni d’Adam. Ou bien c’est le petit bout du Clavier bien tempéré qu’il se mit a jouer, ce qui
fit pleurer Suissesse, parce qu'’il le jouait bien. En tout cas, elle lui raconta méme la Nuit
Noire, et les autres terreurs, les autres nuits paternelles. Elle raconta sa fuite en France,
sa fausse identité, les documents qu’elle avait en sa possession qui accusaient son pere
et qu’elle conservait comme seule protection. Il I’écouta attentivement en roulant ses
clopes avec des doigts jaunis de nicotine, ¢ca non plus ¢a ne se voyait plus beaucoup.
Suissesse remarqua que ses mains tremblaient un peu et qu'’il respirait bruyamment.

— Vous savez, a votre age, ¢ca n’arrange vraiment pas, les clopes.

— J't'emmerde, ma belle.

Etonnamment, elle dormit bien dans I'étroite couchette au matelas bien mince et sous
les ronflements colossaux du Colosse.

— J’ai pensé, dit le Colosse devant leurs cafés respectifs.

— QOuais?

— Il te retrouvera toujours. IIs t'ont retrouvée aux Sables-d’Olonne, qui est le trou du cul
de la France, ils te retrouveront partout, c’est siir, et bien plus loin que la Vendée.
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— Ouais. Bien plus loin que la France.

— J’ai pensé a un truc, ¢a va pas te plaire.

— Que je me fasse peindre en blanc?

Il ne releva méme pas.

— Tu devrais le rencontrer.

Ca ne la mit méme pas en colére.

— Jamais je ne ferai ca.

— Peut-étre que c’est ce que tu devrais faire quand méme.

— Vous n’avez pas compris, ce n'est pas quelqu'un de normal. Pour lui, ce qui est
normal, c’est de supprimer le probléme, je suis le probleme. Si je le rencontrais, il me
tuerait illico.

— Pas s’il n’a pas tes documents. Méme si tu es morte, les documents peuvent sortir, il le
sait bien.

— Ca ne les a pas empéchés d’essayer de me descendre hier, documents ou pas.

— J’ai pensé, je te dis. Le gars qui tirait pouvait t'avoir facilement, si tu avais vu le truc
qui dépassait de la portiére, avec une lunette sur le canon, c’était une arme de sniper. Il
ne t'a pas ratée, il t'a évitée. IIs veulent te faire peur.

— Ils ont réussi leur coup.

— Ton pére a peur de toi.

— Il a peur de personne.

— Tu n’es pas personne, tu es son sang, il a peur de ¢a, s’attaquer a son sang. Il ne te
tuera jamais.

— Il m’attaque depuis que je suis née.

— Pour luj, tu n’existes pas, pour lui, tu es lui-méme.

— Je ne comprends pas.

— Il ne te tuera pas, parce que tu es lui.

— C’est encore plus dégueulasse, ¢ca me file des frissons.

— Ca te dégoiite peut-étre, mais on s’en fout. Le fait est que ¢a te laisse une marge de
discussion. Tu veux une tartine grillée ?

Elle tartina soigneusement son bout de pain, beurre salé et confiture d’orange, une
tuerie.

— Elle est bonne, votre marmelade.

— C’est moi qui la fais.

Il 1a regardait manger.

— C’est la souris contre le tigre, tu traites ou il jouera avec toi jusqu’a sa mort.

— Je veux pas traiter, je veux la guerre.

— Il n’y a que la diplomatie qui marchera. Il faut traiter avec lui.

— Je ne veux pas traiter du tout, je veux le tuer.

— On ne tue pas son pere.

— C’est les peres qui disent ¢a.

— En attendant, c’est toi qui meurs a petit feu.

— Commentc¢a?

— Ta guerre, elle te ronge.

Ca, c’était pas faux.

— Ecris-lui.

— Elle est vraiment bonne, votre marmelade.

— Pourquoi tu me vouvoies?

— Parce que, dans mon pays, on respecte les vieillards.

— J't'emmerde.
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IX

BOUM!

Elle mit du temps a rédiger la lettre — était-ce une lettre ? En tout cas, c’était adressé a
son pere. Il avait fallu la journée entiere au Colosse pour la persuader. En fait, il
s’appelait Claude, le Colosse, et Suissesse finit par le tutoyer avec peine, sous les
moqueries rigolardes du soixante-huitard, qu’on ne pouvait méme pas qualifier de post,
c’était du soixante-huitard tout neuf.

— Tu ne peux pas vouvoyer un gars comme moi, disait-il, un marin, un gauchiste. C’est
impossible.

Il y avait du vrai, mais le coté africain de Suissesse peinait a aller contre le respect dii aux
anciens. Quoique marin et gauchiste — ou bien parce que, Suissesse n’aurait pas su
choisir —, le Colosse était un lettré subtil. Et tétu. Il avait fini par la convaincre de
prendre contact avec son pere. Pour la persuader, il lui avait raconté toutes sortes de
trucs horribles et vrais sur la cruauté des pouvoirs. Ca le faisait rire, ¢a la faisait pleurer
de rage.

— Il est comme tous les hommes de pouvoir, il tue. Tous ils tuent.

— Je les tue, moi.

— Non, tu traites.

— C’est une personne immonde.

— OK, ton pere est un salopard, OK, il s’est fait sur le sang des autres, OK! Et t'en fais
quoi, de ¢a? Tu veux le changer ?

— Non, je veux le tuer.

— C’est toi que tu tues, en attendant, tu traites !

— Jamais je traiterai avec lui.

— On ne fait la paix qu’avec ses ennemis.

— Qui c'est qu’a dit cette belle phrase ?

— Je sais plus, un mec malin. J’en ai une autre : une mauvaise paix vaut mieux qu'une
bonne guerre.

— Ouais, ouais. Pierre qui roule n’amasse pas mousse.

— Non! Pierre qui roule te casse la gueule ! Tu traites !

— Je le tue.

— En le tuant, tu te tuerais toi, idiote.

Par fatigue, elle avait fini par dire OK. Au bout d’'une longue soirée de brouillonnages,
elle avait pondu cing pauvres lignes :

Mon tres cher pere,

Je suis revenue d’entre les morts pour que nous trouvions un accord de paix
parmi les vivants. Si c’est aussi la disposition de votre cceur, faites-le-moi savoir
de la maniére qui vous conviendra, je suis a votre disposition pour la vie. Si c’est
la mort qui vous intéresse, je suis toute préte a prendre le risque de la mienne
pour vous délivrer de la vétre.

Votre ainée
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— Tres poétique, il aime la poésie ?

— Il aime '’emphase.

— Il aime la menace ?

— Il me mépriserait sinon.

— Evidemment. On I'envoie ot1 ?

— Il faut que je téléphone demain. Il y a une cabine au port?
— Non, avec les portables, il n’y en a plus. Tu n’en as pas un?
— Je n’en ai plus, je me méfie.

— Tu veux le mien ?

— Tu as un portable, toi?

— J’ai tellement I'air du siécle dernier ?

— Oui.

Le Colosse partit d'un rire qui finit évidemment en quinte de toux.
— Y a pas a dire, le tabac, ¢a arrange pas.

— J't'emmerde.

— QOuais.

— Mais rassure-toi, je ne m’en sers jamais.

— Il est éteint?

— Non, pourquoi ?

— Eteins-le, s'il te plait.

— Tu sais, méme éteint, ¢ca peut transmettre des infos.

— Oui, mais c’est plus difficile. Tu es drolement renseigné, dis donc!
— La sociologie mene a tout.

Et il rit comme un colosse.

— Fais attention, tu vas tousser.

— J't'em...

— Ouj, je sais.

IIs burent un dernier coup et allerent chacun dans leur couchette, Suissesse dans le
carré, et lui dans une petite cabine séparée qui prenait tout 'avant du bateau. Suissesse
entendit qu’il ne ronflait pas, elle se dit qu’il ne dormait pas. Je le fais ? je le fais pas ? Elle
connaissait la réponse, toujours elle le faisait. Elle ouvrit doucement la petite porte du
poste avant et attendit, plantée nue devant la couchette double qu’il comblait presque
compléetement.

— Tu dors ou tu fais semblant ?

Il ouvrit les yeux et la regarda.

— T’es trop timide pour tutoyer, mais pour le reste ¢a va, lui dit-il.

— Ouais.

— Ouais.

— Tu veux de moi ? insista-t-elle.

— J't'emmerde.

— Sérieusement.

— T’es trop belle pour moi.

— Pas la gueule.

— La gueule aussi.

Etil se retourna, le nez vers la coque.

Bon, c’était les risques du métier de dragueuse, se prendre gentiment une taule.
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Le lendemain matin, elle alla a la poste, parce qu'évidemment, le portable du Colosse
était en rade de réseau. Il voulait y aller, lui, il disait qu’elle risquait de se faire repérer
par les mecs.

— Il faut que ce soit moi qui parle a mon frére.

— Prends le bus, ne prends pas la 4L, elle est reconnaissable.

Ca, c’était str. En attendant le bus, elle remarqua qu'’il faisait enfin soleil, un si beau
soleil d’hiver qu’elle avait oublié que ¢a pouvait exister. Tout pimpait, rutilait, méme les
voiliers plastoc étaient beaux a voir. La dépression était passée, c’était la saute au noroit,
comme avait dit le Colosse hier soir, avant qu’elle se prenne sa taule — dommage, elle
aurait aimé.

La femme du guichet a qui elle demanda de pouvoir téléphoner la regarda comme on
regarde une merde. «Nous n’avons plus de cabine, mademoiselle. — Ah pardon.
Comment je fais ? » Démerdez-vous, elle ne le dit pas, mais elle le pensait tellement que
Suissesse sortit pour ne pas la taper, c’était pas le moment de taper. Il y aurait peut-étre
une cabine au Vendée Globe. Il n'y en avait pas, mais elle fut bien accueillie. Mais ou elle
était passée, la demoiselle? Elle prendra bien un chocolat. Elle prit un chocolat, au
Vendée Globe, elle prenait des chocolats. Bien siir qu’il n'y avait plus de cabine, mais elle
pouvait téléphoner derriere. Pour I'Afrique? Ah bah, évidemment qu’elle appelait
I'’Afrique, la petite.

— Vous inquiétez pas, c’est gratuit pour partout, notre fils, il est au Mexique, alors on a
pris du gratuit.

Ca dura assez longtemps, pour avoir son frere, il allait tomber dans les pommes quand il
entendrait sa voix, ¢a faisait un moment. Elle aimait beaucoup son petit frére, ou plutot
elle I'avait beaucoup aimé, il était si léger, si souriant. Depuis, il lui en voulait
certainement d’avoir disparu dans la nature. La derniére conversation avait été plutot
froide, du coup, elle n’avait plus appelé, il allait vraiment tomber dans les pommes.
Quand elle lui dit son nom, ca commenga par un grand silence.

— T’esou?

— En France.

— Pas de nouvelles depuis trois ans.

— Deux ans.

— Papa continue a te chercher partout.

— Ah bon?

— IlIs vont te mettre la main dessus, c’est str, et tu vas dérouiller.

— J'ai une lettre pour lui.

— Une lettre ? Tu le menaces ?

— Non. Je lui écris. Je I'envoie ot ?

— Lis-la-moi.

— Non.

— Si tu ne me la lis pas, je raccroche.

Elle raccrocha. Elle attendit, elle espérait ne pas se tromper. Elle décrocha dés que ¢a re-
sonna.

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Tu ne me menaces jamais ! jamais !

— Idiote.

Il lui donna une adresse.

— Peut-étre a bientot, dit-elle.

— J'espere vraiment pour toi.
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Il raccrocha, elle raccrocha, il était plus du tout souriant comme frere. Elle revint au bar.
— Il va étre froid, votre chocolat.

Elle alla reprendre son bus. Son frere était donc passé du coté paternel, normal, apres
tant de temps. Elle gardait un petit espoir, parce qu’il ne figurait sur aucune photo
officielle, il n’apparaissait jamais. Elle s’était trompée. Il devait porter des lunettes
américaines a présent, avec plein de portables partout. Il faisait presque chaud au soleil,
a l'arrét du bus. Le Colosse avait dit qu’ils allaient faire un petit tour en mer cet apres-
midi, qu’il rangerait un peu pendant qu’elle téléphonerait. 1l fallait qu’elle en profite
pour faire trois courses, il voulait lui faire du fromage blanc facon lyonnais, de la cervelle
de canut.
— C’estquoica?
— Tu sais pas ce que c’est les canuts ?
Non, elle savait pas la révolte des tisserands lyonnais, leur massacre. Alors il lui chanta
la chanson des canuts, avec sa voix de basse cassée par les clopes, il chanta la peine des
canuts, la rapacité sanguinaire des patrons!

C’est nous les canuts

Nous allons tout nus

— Eh ouj, rigola-t-il, ¢a fait pleurer!

— Ecoute celle-13, lui dit-elle.

Et elle chanta a son tour, en créole, la peine des Haitiens, la rapacité sanguinaire des
colons:

Merci bon Dieu
Mési Bondyé
Misere est finie pour nous
Mize ya fini pou nou
Mize ya fini pou nou

Dong, elle avait acheté du fromage blanc comme demandé, et entier, hein! pas de I'allégé
de mes deux, et plein d’autres trucs bien lourds avec, elle se trainait un sac de dix tonnes.
Il fait chier, quand méme, je pouvais prendre la 4L! En portant, tirant son sac vers les
bateaux, elle le voyait de loin qui s’agitait sur le pont, a mettre les voiles en place, un foc
claquait dans la brise légere, c’était joli. Elle était plus tres loin quand le bateau explosa.
Il explosa vraiment, il se souleva un peu de I'eau et éclata. Des débris retombaient de
partout autour d’elle. Elle lacha son sac, fit demi-tour en courant vers la 4L, prit la clé
sous le tapis, démarra comme elle put, et partit, elle n’avait pas la moindre idée ou.
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X

INCENDIE

Elle hurlait au volant, elle pensait a rien, a personne, elle hurlait. Elle hurla longtemps,
jusqu’a se péter la voix, elle savait pas du tout ou elle allait, elle prenait n’importe quelle
route, la nuit arriva elle roulait encore. Elle tomba en panne d’essence vers quatre
heures du matin sur une départementale paumeée, sans un rat, et c’était ce qu'il lui fallait,
pas un rat. Il faisait nuit noire, elle marcha jusqu’a épuisement, se coucha par terre dans
une petite baraque de cantonniers en bord de route et elle dormit un peu, d'un sommeil
merdique. C’est vers sept heures, dans un routier bondé, devant un troisieme café, que la
rage folle qui lui tenait lieu de vie depuis I'explosion la lacha. Mais pas la douleur. Elle
pleurait en douce en buvant ses cafés. Les larmes 'aiderent a revenir, a remettre un peu
de raison dans sa téte, fallait survivre. Premiére question : elle avait largué ses tueurs ou
pas? S’ils avaient eu le temps de poser une bombe, ils avaient eu celui de coller un
mouchard sous la 4L, donc elle avait rien largué du tout, ils I'avaient laissée filer expres.
C’est le Colosse qui avait raison, le tigre jouait avec la souris et il remettrait sa patte sur
elle des qu'il voudrait. Ou bien sa panne d’essence avait déjoué leur filature, son circuit a
pied les avait paumés, et pour I'instant ils ne savaient pas du tout qu’elle buvait des cafés
dans un routier sur le bord de la N149. Courage, ma fille, barre-toi vite fait d’ici, t'as une
chance qu'ils perdent ta trace, faut pas la rater, évanouis-toi.

Elle paya, se refit une téte aux toilettes, 6ta son informe doudoune et vint s’accouder au
bar en se cambrant léger, son jean était collant, on a les armes qu’on a. Elle demanda
assez fort a la tauliere si elle ne connaissait pas un chauffeur qui remontait vers Paris, un
des mecs derriére dit assez fort que lui, oui, il remontait sur Paris, et qu'il n'y avait pas
de probleme. Elle débarqua porte de Pantin apres avoir dormi sans arrét, il lui avait
passé sa couchette et il 'embrassa sur les deux joues pour lui dire au revoir.

— Tu me téléphones si t'as besoin de bouger, lui dit-il en lui donnant son numéro, je fais
Paris-Bayonne.

La vie n’était pas qu’un tas de fumier.

Porte de Pantin, elle avait pensé a Jean-Marc, un copain techno de boulot, mais pas trop
copain, si bien que ses gentils gardes-chiourmes a distance ne devaient pas I'avoir dans
leurs radars. Il habitait Pantin, une vraie maison ou elle avait déja dormi en retour de
tournée, elle savait qu’elle pourrait rester la quelques jours en attendant de trouver ce
qu’elle allait faire d’elle-méme. Elle se pauma un peu dans Pantin et sonna enfin a sa
belle porte blanche refaite de ses mains qui savaient tout faire. Elle re-sonna, que dalle!
Elle s’assit sur les marches, attendit un bon bout de temps — on sait jamais, il peut
arriver. De toute facgon, elle savait pas ou aller, ou plutdt si, elle savait trop bien. Elle
mourait d’envie d’aller chez elle, rue de la Mare, dans sa minuscule maison a un étage,
arrangée patiemment de ses mains a elle, et surtout de celles de Doudou. Elle résista a sa
«maison de poupée », comme I'appelait Doudou, mais pas a son besoin de Doudou.

Elle reprit le métro, la ligne 7, changea a Gare de I'Est, prit la 5, changea a Répu, prit la 9
jusqu’a Mairie de Montreuil. Dans le métro, elle regardait derriere elle sans arrét. Aux
changements, elle attendait la derniere seconde pour sauter hors de la rame, quitte a se
faire engueuler. Elle était siire de ne pas étre suivie, si on peut étre sir de ¢a. Elle ne
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savait pas si la puce de sa carte bleue pouvait la tracer partout ou elle allait, mais elle ne
pouvait pas s’en passer, de sa carte. Il fallait bien retirer des sous. A Mairie de Montreuil,
elle prit le long escalator pour sortir du métro, parce qu’elle pouvait regarder derriéere
elle en montant. Personne de suspect. Elle remonta la rue de Romainville, jeta un coup
d’ceil a 'impasse qui menait a l'atelier de Doudou, la dépassa sur cent metres. Personne
a 'horizon, elle fit demi-tour, redescendit vers la voie sans issue en scrutant 'intérieur
des voitures stationnées, prit le cul-de-sac, qui était vide, sans voitures garées — il n'y
en avait jamais, c’était un acces camion. Elle était toute douce, cette impasse, avec son air
de province endormie, elle était comme d’habitude, quoi. Elle avanca en se disant qu’elle
était tapée, qu’ils devaient l'attendre la, c’était sir. Elle continua d’avancer jusqu’au
portail de tole qui ouvrait sur la cour. Avant de voir, elle sentit, ¢ca sentait le briilé froid.
Elle fit sauter les scellés qu'il y avait sur la porte, en la poussant, elle vit la carcasse de
poutrelles noircies et de toles ondulées, ce qui restait de I'atelier, elle vit le vélo de
Doudou, cramé dans un coin, son cceur commenc¢a a battre comme un cinglé. En se
retournant, elle vit la tache blanche du papier négligemment scotché au dos du portail,
et qui remuait dans le vent.

Ma tres chére ainée,

La paix n’est pas la disposition de mon cceur, parce que je n’ai pas de cceur,
j'espérais que tu I'avais compris.

Ton amie est morte, si tu veux qu’elle revienne a la vie, rends-moi les documents
qui m’appartiennent. Apres quoi, je te tuerai.

Ton tres cher pere.

Et c’était signé, de son vrai nom de vrai président. Donc Doudou est vivante, se dit
Suissesse en refermant le portail.

Elle ne retourna pas chez Jean-Marg, elle n’irait plus chez personne, puisqu’il se servait
de ses amis pour la faire chanter. IIs vont tous y passer, si ¢a continue. Personne, je ne
verrai plus personne. Elle reprit le métro, changea dix fois de rame, dix fois de ligne pour
tromper un suiveur éventuel. Elle allait au hasard, elle pensait a rien d’autre que
disparaitre de leurs radars. Elle sortit Porte d’Orléans, marcha le long du tres large
trottoir de la N20, vide a cette heure-la, comme ca elle était siire de pas étre suivie. Elle
dormit mal dans un café-hotel pourri du bord de la route et dans un bruit incessant de
bagnoles.

Le lendemain, elle discuta le prix de la chambre si elle restait un peu plus longtemps.

— Je t'en fais une dans les combles, a deux cents balles la semaine, tu trouveras pas
moins.

Elle se dit: Non, je trouverai pas moins, mais je trouverai pas pire non plus. Pas de
douche, les chiottes sur le palier, un vasistas plein ciel au carreau cassé, c’était parfait.
Au moins, il y avait une plaque électrique pour le Nescafé. Elle apprit qu'on était a
Montrouge et ¢a, ca le faisait, elle était bien certaine de connaitre personne a Montrouge.
Je vais me fondre dans le bitume de la banlieue sud. Elle resta toute la journée allongée
sur le mauvais pieu, la téte dans ses plans. Elle dina en bas au café, un couscous
brochette tout ce qu’il y avait de correct. Elle descendit deux bouteilles de gris en se
disant que c’était beaucoup trop et elle eut du mal a remonter I'escalier, qui en plus était
raide, moins raide que moi, toujours! Elle se coucha, s’endormit instantanément. Le gris
avait du bon.
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XI

NUIT D’ENFANCE
Suite

C’était son pére qui l'avait réveillée en pleine nuit a ’'hdtel Beau Rivage, son pere lui-
méme, et c’était bien la premieére fois de sa vie.

— Prends une douche et habille-toi.

— Mais quelle heure il est?

— Trois heures. Fais ce que je te dis et va m’attendre dans ma chambre dans une demi-
heure. On t'a trouvé une autre chambre dans I'h6tel, ou tu seras plus tranquille.

Elle obéit sans discuter, personne ne discutait jamais un ordre du Président. Elle resta
sous la douche dix secondes, sauta dans ses vétements, et alla frapper a la porte de
communication qui séparait les deux chambres, ou plutot qui séparait sa chambre de
I'immense suite de son pére. Personne ne répondit. Elle ouvrit timidement, elle ne vit
personne dans ce qui était la chambre a coucher a proprement parler. Elle attendit un
peu, elle dormait debout en fait. En s’approchant a moitié endormie, elle entendit de
drdles de bruits, elle pensa a des bruits d’entrainement. Son pére faisait de la boxe tous
les jours avec un partenaire ou un punching-ball. Elle s’avanca, elle savait qu’en plus des
deux salles de bain, il y avait plusieurs petits salons. Elle prit le petit couloir qui
desservait les salons. Le premier était vide, méme pas allumé, les bruits devaient venir
du second, mais non, il était vide aussi, mais il y avait de la lumiere derriere la porte de
la salle de bain qui donnait dans le fond. Elle n’avait pas peur, parce qu’elle ne
s’apercevait pas qu’elle enfreignait des ordres, elle aurait di appeler, mais vraiment elle
dormait encore, elle réentendit les bruits sourds qu’elle ne comprenait pas, avec aussi
des sortes de haletements. Elle ne pouvait pas s’empécher d’avancer, comme un papillon
attiré par la lumiére qui va le griller. Elle regarda par la fente de la porte, son ceil tomba
sur deux hommes de dos et un visage de profil. Le lourd visage souriant de son pere était
tout pres, tout pres d'une pastéque, mais une pasteque qui grimacait, avec un pieu
planté dans la bouche, une main retira le pieu, et la pastéque hurla. Suissesse se jeta en
arriere et tomba le dos par terre.

La porte s’ouvrit avec fracas, son pére dans I'’embrasure, gigantesque, avec des pattes de
loup a la place des mains et d'immenses ailes noires dans son dos qui dégoulinaient de
sang.

— Qu’est-ce que tu fais la?

— Vous m’avez dit...

— Je t’ai dit dans une demi-heure, et dans ma chambre. Retourne dans ta chambre.

Elle ne bougea pas.

— Tu veux voir, et bien regarde.

Il Ia prit par le bras et 'entraina dans la salle de bain. Elle grelottait. Il la planta la et se
rapprocha de la baignoire, ou la téte innommable geignait.

— Apprends ton métier.

Il souriait, il posa les deux mains sur la téte et 'enfonca dans I'’eau. Les pattes du crabe
gigotérent, avec des éclaboussures qui l'atteignirent au visage. Ca dura longtemps. Elle

35



vacillait. Un silence se fit, une immobilité dans la baignoire, et puis son pere sortit de
'eau ses mains gantées de caoutchouc noir. Il saisit un pistolet aussi noir et brillant que
les gants, il vint prendre sa main, I'amena pres de la téte, qu'il retira de I'’eau en la tenant
par les cheveux. Il mit 'arme dans sa main, la braqua vers la téte, mit le petit doigt de
I'enfant sur la gachette, et lui dit :

— Tire.

Elle ne tira pas. Pas parce qu’elle ne voulait pas, parce qu’elle était morte.

— Tire.

Alors elle tira, pas parce qu’elle voulait. Parce qu’elle était encore vivante, peut-étre. En
tout cas, elle tira. Oui, elle appuya elle-méme son doigt sur la gachette. La pasteque noire
éclata, ensanglanta l’eau. Il lui reprit 'arme, lui tapota la joue. Il fit un signe a un des
deux gardes du corps, qui lui prit la main et la tira doucement hors de la salle de bain. Il
I'accompagna jusque dans sa chambre, regroupa ses affaires, les mit soigneusement
dans son sac, et 'emmena au dernier étage de I'hotel, dans une toute petite chambre
sans luxe. Elle se coucha. Elle frottait ses mains I'une contre I'autre pour essuyer le sang,
il ne partait pas, elle ne savait pas qu'il ne partirait plus jamais.

Le cauchemar était fini, ou plutot il commencait.

XII

SUITES CAUCHEMARDESQUES

Son pere la convoqua a sept heures du matin dans le bureau de sa suite. Une femme
qu’elle n’avait jamais vue était assise derriére lui et la regardait avec attention, une
grande femme tres belle, aux cheveux tres noirs et tres courts, a la peau tres blanche,
avec une cicatrice qui tordait imperceptiblement sa bouche. Son pére lui demanda si elle
avait compris ce qu’elle avait vu cette nuit. Comme elle acquiesgait en silence, il lui
demanda de parler plus fort. Elle le regarda dans les yeux en silence.

— J'ai dit « plus fort ».

Elle le regarda en silence.

— Baisse les yeux.

Elle le regarda en silence.

— Obéis.

Elle continua de le regarder.

Alors il se leva et lui donna un coup de poing au visage, un seul. Juste avant de perdre
connaissance, elle vit que la femme a la cicatrice regardait toujours. Elle se réveilla
attachée dans le petit lit de la petite chambre, elle resta attachée toute la journée et toute
la nuit. Elle ne dormit pas, elle ne pensait a rien. La méme scéne se reproduisit le
lendemain, les mémes questions, son méme silence, la méme femme immobile, sauf qu'il
ne 'assomma pas, il la giflait a chaque question sans réponse. A un moment elle perdit
connaissance. Lorsqu’elle revint a elle, assise sur sa chaise, la femme a la cicatrice lui jeta
un verre d’eau au visage. Son pere reposa sa question.

— Tu as compris ce que tu as vu?

Elle pleurait.

— Tu as compris ce que tu as vu?
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— J’ai compris.

— Explique-moi ce que tu as compris.

— Vous faisiez une séance de torture.

— Je questionnais un individu prét a me tuer.
Elle pleurait en silence.

— Tu comprends ce que je te dis ?

Elle acquiesca.

— Je n’ai pas entendu.

Elle acquiesca plus fort.

— Je n’ai pas entendu.

— Je comprends.

— Baisse les yeux.

Elle baissa les yeux.

— Suis-moi.

Elle le suivit dans la salle de bain.

— Regarde.

Elle posa les yeux sur la baignoire.

— Tu vois quelque chose?

Elle leva les yeux vers lui sans comprendre.
— Regarde.

Elle regarda.

— On ne voit plus rien. Répete.

— On ne voit plus rien.

Il lui tapota la joue. Elle frottait ses mains I'une contre 'autre.

A partir de cette nuit-13, son pére ne lui parla pratiquement plus, hormis des ordres
glacials. Il avait acquis une immense maison sur le bord du lac, pas loin de I'hotel.
Chaque fois qu’il venait a Lausanne, et il y venait régulierement, elle devait s’y rendre
pour le week-end. Il exergait sur elle une sévérité permanente et brutale, elle devait se
conformer en tout aux dictats paternels, aussi bien pour se tenir a table que pour rédiger
ses devoirs, monter a cheval, nager ou jouer au tennis. Chaque geste était surveillé et
chaque écart puni par des insultes ou des gifles. La présence énigmatique de cette
femme qui faisait fonction de secrétaire et qui, comme les gardes du corps, assistait a
tout donnait a la brutalité méthodique de son pere un air de normalité. Tout était
normal, Suissesse était battue sans doute parce que c’est ainsi qu'on éléve les filles de
président, se disait-elle. Au début, son pere avait voulu qu’elle assiste aux divers
interrogatoires qui avaient lieu dans les sous-sols de la maison, mais, comme elle perdait
systématiquement connaissance, il n’avait pas insisté. Elle en percevait seulement les
échos, il lui arrivait d’entendre des cris. Tout était normal. Et puis les venues de son pére
s’espacerent et, vers ses dix-sept ans, il ne fut plus question d’éducation entre elle et lui,
d’ailleurs, il ne fut plus question de grand-chose entre elle et lui. Les coups cessérent,
elle supposa qu'’il jugeait sa formation terminée. Elle savait, elle, qu’elle n’en aurait
jamais terminé avec ces souvenirs-la.

Ca lui plut de se réveiller toute seule a Montrouge. D’habitude, elle n’aimait pas trop la
solitude au lit, mais la elle aurait été bien encombrée d’'un corps quelconque, méme le
sien était absent. Son corps et elle ne se parlaient plus depuis un bon moment, silence de
tombe entre eux, ils se regardaient en chiens de faience. Elle se lava au lavabo en
espérant qu'il y avait des douches publiques dans le coin. Elle but son Nescafé assise
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dans le lit sous la couverture, il faisait carrément froid, ¢a lui allait, elle était froide
comme un bifteck congelé. Elle prit une feuille A4 achetée la veille et commenca a
rédiger. Il lui fallut beaucoup moins de brouillons que la premiere fois.

Si mon amie est vivante, si vous me la remettez vivante, je vous rends tous les
documents qui sont en ma possession. Si elle venait a mourir, si je venais a
mourir, les documents seraient immédiatement remis aux médias et aux
autorités concernées.

Elle mit le mot dans une enveloppe sur laquelle elle écrivit soigneusement le nom et
'adresse africaine communiqués par son frére, avec au dos 'adresse en poste restante
du bureau qu’elle avait repéré un peu plus loin. Elle s’habilla et descendit boire un vrai
café au zinc de I'hdtel. A la poste, elle s’inscrivit en poste restante et jeta la lettre dans la
boite. Elle trouva un web-café d’ou elle pouvait appeler le monde entier a des tarifs
imbattables, elle s’installa dans la cabine insonorisée et commenca a donner ses coups
de téléphone. C'était compliqué, il y avait tout un processus de sécurité, elle devait
attendre que la personne contactée appelle un numéro, qui appelait un numéro, qui
appelait un numeéro et ce dernier rappelait celui d’ou téléphonait Suissesse.

Le téléphone sonna enfin.

— Bonjour, nounou, c’est moi.

— Mon dme, tu vas bien ?

— Oui, Zaida, ¢a va, ¢a va. Et toi, comment vas-tu ?

— La santé est bonne, ma liane.

Apres les palabres habituelles, qui surtout ne parlaient de rien, elle donna de fausses
bonnes nouvelles. Elles riaient toutes les deux, mais derriere les propos anodins se
cachait le langage codé par lequel elles correspondaient depuis que Suissesse avait fui
Lausanne. En raccrochant, elle savait qui I'appellerait, quand et comment. Elle paya,
sortit, remonta dans sa chambre, s’allongea sur le lit, sous la couverture, les yeux au ciel
du vasistas. Son corps était chaud bouillant, prét au combat, mais a l'intérieur elle était
glacée, son ame était glacée. Son corps vivait, elle était morte. Elle avait I’habitude.

XIII

LA NOUNOU QUI TUE

Quand le Président avait envoyé son ainée en pension a Lausanne, Zaida avait quitté le
palais présidentiel. Quelque temps apres, il 'avait fait convoquer. Il déjeunait seul dans
son bureau quand il la recut.

— Je sais que tu I'aimes beaucoup.

— QOui, monsieur le Président.

— Pour des raisons qui me regardent, je t'interdis le moindre contact avec elle.

— QOui, monsieur le Président.
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— Tu m’as bien entendu ? Tu ne lui téléphones pas, tu ne lui écris pas, tu ne prends pas
de ses nouvelles.

— QOui, monsieur le Président.

— Sois obéissante.

— Je serai obéissante.

Elle avait été obéissante, mais pas au point d’avouer que, juste avant cette conversation,
elle avait posté une carte a I'enfant avec ces mots : Je t’aime, ma liane chérie. Par peur,
elle n’en avait pas parlé. C’était rien, bordel de merde! se révoltait encore Suissesse
quand elle y pensait. Pourtant, quelques jours plus tard, Gonda, le deuxiéme fils de Zaida,
disparut comme on disparaissait dans ce pays, du jour au lendemain. Elle avait demandé
a voir le Président, elle s’était jetée a ses genoux, elle avait expliqué que la carte postale
était partie avant la promesse, que Gonda était au service du Président depuis qu'’il était
enfant, qu'il était prét a mourir pour lui, que c’était sa faute a elle et que la faute devait
retomber sur ses épaules. Le Président lui dit qu'il ne comprenait pas de quoi elle
parlait, qu’il ne savait pas ce qu’était devenu Gonda. Et puis il employa la phrase que tout
le pays employait :

— Dans ce pays, on disparait, il suffit de peu de chose. Tu le sais bien. Peut-étre Gonda,
ton fils, a fait peu de chose.

Elle se releva.

— Peut-étre, monsieur le Président, ¢’était un mauvais fils.

Elle pleurait au téléphone quand elle raconta I'histoire a Suissesse.

— Mon fils, c’est comme si je 'avais révé, le matin, je me réveille, et, voila, il n’a jamais
existé. Ton pere est trop méchant, Dieu le punira.

C’était bien avant leurs précautions de sécurité, elles se croyaient protégées par
I'anonymat des téléphones. Le lendemain de leur conversation, un homme avec des
lunettes de soleil américaines passa dans sa maison et lui remit une enveloppe. Elle
I'ouvrit. Il suffit de peu de chose. Et sa fille cadette, Delphine, disparut elle aussi. Le
Président s’était fait comprendre : a présent, ma fille m’appartient, elle sera seule avec
son pere. Elles cessérent de s’appeler.

De ce jour, la haine fleurit dans le coeur de Zaida. Elle était fille d’'un marabout, d’'une
lignée royale. Elle n’oublierait pas. Elle avait eu deux fils et deux filles. Deux d’entre ses
enfants lui avaient été enlevés par le méme homme. Elle n’eut plus d’amour dans sa vie
que I'amour de sa vengeance. Elle ne comprenait pas pourquoi le Président avait tué ses
enfants, quand elle lui avait été fidele, fidele comme une chienne, se disait-elle. Pendant
des années, elle ne comprit pas, et cette incompréhension faisait fleurir sa haine. Mais la
haine ne suffisait pas, il fallait des armes. Un matin, une gamine vint taper a la porte de
sa cour. Elle portait un énorme sac plastique sur la téte, elle le posa sur le sol de la cour
en disant que c’était un cadeau de Gonda, et qu’elle devait lui donner a manger pour sa
peine.

— Gonda est mort depuis longtemps.

— Les morts aussi font des cadeaux, donne-moi a manger.

Elle prit le sac et nourrit I'enfant. Quand elle ouvrit le sac, elle trouva un papier avec le
mot Gonda écrit de la main de Gonda, et puis d’épaisses chemises cartonnées, pleines a
craquer de documents aux tampons officiels, de cassettes vidéo, de photos. En les
consultant, elle comprit peu a peu que I'arme de la vengeance était arrivée portée par les
pieds de cette enfant. Elle comprit aussi que son fils était sans doute mort pour que ce
sac ne lui parvienne pas, et, puisque le sac était entre ses mains, elle sut que 'ame de son
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fils mort avait vaincu le Président. Elle possédait a présent I'arme qu’elle désirait tant, et
elle était mortelle. C’est ainsi qu’un jour, Zheng recut par la poste, en son nom propre a
I'adresse de I'Ecole, une caisse pleine de chemises cartonnées avec un numéro de
téléphone portable et un mot: Pour ma liane. Comment elle avait fait pour connaitre
'existence et le nom de Zheng, Suissesse ne le sut jamais, mais c’est a partir de la que
commencerent leurs rapports secrets. Il était entendu pour I'une comme pour l'autre
que Suissesse était devenue le bras armé contre son pere. Elle avait quinze ans, c’était
deux ans apreés qu’une pasteque avait explosé en sang dans une baignoire d’hétel de
luxe.

XIV

TETE DE MORT

Elle passait a la poste deux fois par jour, et, le matin du quatrieme jour, la postiere lui
remit une grande enveloppe kraft qui venait de la poste du 1¢r arrondissement de Paris,
c’était pas loin, c’était pas I’Afrique. Dedans, il y avait un petit mot et une clé USB. Elle lut
les deux lignes.

Si tu me remets tous les documents en ta possession, si ce sont bien TOUS les
documents, je te la rendrai vivante.

Elle alla dans son web café pour lire la clé. C’était un gros plan filmé du visage de
Doudou, elle regardait la caméra, elle ne pleurait pas, elle ne souriait pas, elle regardait.
A chaque instant, Suissesse espérait qu’elle allait parler, le plan durait plus de dix
minutes, de temps en temps elle détournait les yeux, puis son regard revenait a la
caméra. On entendait des bruits derriere, a peine, des voix imperceptibles,
incompréhensibles. Suissesse se repassa le film dix fois de suite, les yeux rivés sur le
visage de Doudou, et elle le repassa encore dix fois, l'oreille rivée au haut-parleur de
'ordi, le son a fond. Elle laissa passer la journée avant de répondre. Le lendemain, elle
renvoya une lettre a son pére ou elle expliquait avec précision comment ils devaient
faire pour récupérer les documents. Elle expliquait le processus, mais ne donnait ni le
lieu ni la date.

Dés que j’ai une preuve que mon amie est en sécurité, je vous transmets le lieu
et le jour de notre rendez-vous. Je donnerai tout ce que j'ai en ma possession. Si
je n’ai pas une preuve formelle dans la semaine, je déclenche la révélation du
tout.

Elle recut la réponse cinq longs jours apres. C’était un paquet gros comme une boite a

chaussures. Tout de suite, elle fut inquiete, ¢’aurait dii étre une enveloppe simple. Elle fit
sauter les rubans adhésifs, déballa les billes de polystyrene qui remplissaient la boite.
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D’abord, elle ne trouva rien, puis elle finit par sentir un petit sachet de plastique au
milieu des billes, avec une fiole dedans, elle ne comprit pas tout de suite. Dans la fiole, il
y avait une phalange, et a c6té, dans le sachet, un anneau qu’elle reconnut tres bien, avec
une téte de mort.

XV
CHEZ LES BALBYNIENS

C’était un café a Bobigny tot le matin dans une salle derriere et, pas de doute, José, le
grand fils de Zaida, ressemblait comme deux gouttes d’eau a sa mere. Grand fils, c’était
une facon de parler, parce qu'il était minuscule comme elle, tout en os, un vrai squelette,
mais un squelette sapé comme on voit pas a Bobigny. Les belles sapes, c’était le genre de
truc que Suissesse repérait toujours, mais la y avait vraiment pas besoin d’étre pro pour
remarquer son costume en soie sauvage noire, froissée, comme gaufrée — nom d’un
chien, du grand art —, sa chemise noire aussi, en soie aussi, mais fine comme une peau,
cravate blanche, chaussures blanches, un vrai sapeur. Ca lui plut pas trop, elle aimait les
sapes, pas les sapeurs. En le voyant arriver, elle se rappela que, tout gosse, quand ils
jouaient ensemble au palais, il était rond comme une boule, elle 'appelait Bouboule —
toujours sympas, les gosses. C’était peut-étre pour ca, les sapes et la maigreur. Il s’assit
sans la regarder, commanda un thé d’une voix douce, il était sapeur mais timide. En fait,
ils étaient intimidés tous les deux, des années et des années sans se voir, ¢a éloigne.

— Bonjour, ¢a fait bien longtemps.

— Oui, bien longtemps.

Il 1a regarda vraiment et lui sourit enfin.

— Ma mere devient folle, tu le sais, ¢ca?

— Non, je le sais pas.

— Elle parle toute seule.

— Elle a toujours parlé toute seule.

— Oui, mais maintenant c’est la nuit.

Suissesse ne comprenait pas bien pourquoi c’était plus fou de parler seule la nuit que le
jour.

— Elle parle aux esprits.

— La famille va bien ?

— Oui, oui, ¢a va, ¢a va.

— Ta femme va bien ?

— Trop bien, trop bien.

Etil rit aux éclats. Un vrai rire de gosse, se dit Suissesse, et ¢a lui plut.

— Tes enfants vont bien ?

— Oui, tout le monde pousse. Et toi, gava?

— Cava, ¢a va, répondit-elle contre toute logique.

— Toujours pas d’enfant ?

— Toujours pas.

— Je comprends, dit-il apres un long regard sur elle.

— Tu comprends ?

— Avec les parents que tu as, je comprends que tu n’aies pas d’enfant.
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Il est petit, se dit Suissesse, mais il pense vite.

— Zaida m’a raconté ce qui se passait avec le Président, dit-il, elle m’a demandé de
t'aider.

— Je voudrais que ce soit toi qui fasses I’échange des documents.

— En échange de ton amie ?

— Oui.

— Tules as 13, les documents ?

— J’ai rien sur moi, répondit-elle un peu trop vite.

Il 1a regarda en souriant.

— Tu as peur que je te les arrache et que je parte en courant?

— J’ai confiance en pas grand monde.

Il devint trés sérieux et rapprocha son visage du sien pour lui parler

— Tu sais d’ou ils viennent, ces documents ?

— C’est Zaida qui me les a envoyés.

— Oui, mais comment elle les a eus, comment c’est sorti du palais, tu le sais ?

— Par Gonda, je crois.

— C’est vrai, et c’est moi qui ai obligé Gonda a le faire.

— Obligé?

— Ouj, il ne voulait pas. Il avait peur du Président.

— Pourquoi il I'a fait, alors ?

— Je lui ai fait encore plus peur.

— Tu as menacé ton frere ?

— Oh oui! Il avait beaucoup de choses a cacher, des choses graves, et a beaucoup de
gens. Il était en danger de mort, il le savait.

— Et maintenant il est mort pour de bon.

— Oui.

— C’est le Président?

— Oui. Il n’aime pas qu’on le trahisse.

— Commentill'asu?

— C’est moi qui lui ai dit.

Elle leva les yeux sur lui.

— Je ne comprends pas ce que tu viens de dire.

—J’ai dit au Président que je savais que Gonda avait fait sortir des documents
compromettants, je ne savais pas quoi et pour qui, mais qu’il avait l'intention de s’en
servir. Ils ont vérifié, ils 'ont tué.

Suissesse commengait a battre de l'aile. Qu'est-ce que c’était que ce machin ou tout le
monde trahissait tout le monde ?

— Mais pourquoi tu as fait ¢ca ? Ton frere ?

— Gonda était devenu fou.

— Comment fou?

— Cinglé. Un tueur cinglé, un bourreau. Je I'ai dénoncé pour que ca s’arréte.

— Un bourreau ? Tu dis « bourreau » ?

— Oui. Beaucoup de sang.

— Zaida sait¢a?

— Maman ne sait pas tout.

— Mais c’est pas possible... un tueur... Gonda...

— Il a tué plein de gens, trop de gens. Des tortures, des meurtres, le pire de ce qu'on
imagine.

— Comment tu le sais ?
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Parce qu'il me I'a dit. Quand il m’a tout donné, il m’a dit que ce qu'’il y avait la-dedans,
c’était lui qui le dirigeait.

— Il te I'a dit, lui ? Mais pourquoi ?

— Parce qu'il en était fier.

Le paquet de papiers qu’elle se trainait depuis plus de dix ans se chargea d’un peu plus
de sang encore.

— En le dénongant au Président, je savais que je gagnais sa confiance. Je ne I'ai pas fait
pour c¢a, mais c’est vrai que depuis il a confiance en moi. Au pays, c’est commode pour
survivre.

Tout ce sang. Elle n’avait jamais pu mettre le nez en détail dans les documents tellement
c’était insupportable, mais assez pour qu’elle comprenne que c’était du tres mauvais
pour son pere. José lui détailla qu’elle avait en sa possession des listes de noms de
prisonniers morts en taule, des centaines et des centaines, des comptes rendus précis
d’interrogatoires, avec les renseignements obtenus, par quelles tortures, au bout de
combien d’heures, de jours, de mois. Tout était consigné, comptabilisé, les déces « par
accident », les exécutions par balles, avec I'identité de chaque victime. Et puis aussi des
photos, des films d’exécutions de masse par la garde rapprochée du Président, qui
balayait des tas de corps a la mitraillette.

— Tu sais qui a pris le film tourné dans le bureau de mon peére ? lui demanda-t-elle.

— Quel film ?

— Celui ou il insulte le président francais.

— Je n’ai jamais vu ce film.

— Ah bon ? Pourquoi ? Il était avec le reste.

— Non, non, pas avec ce que j’ai fait passer a Zaida, j’en suis siir. C'est bizarre. Tu es siire
que c’est pas du bidon rajouté, un faux pour déconsidérer le reste ?

Suissesse sortit son portable de son sac, cliqua ou il fallait et lui tendit ’écran.

— T’es folle, t'as un truc comme c¢a avec toi?

— T’inquiete pas, c’est qu'une mauvaise copie, I'original est bien caché.

C’était capté dans le bureau présidentiel, on voyait et on entendait son pére proposer
une trés grosse somme a '’homme qui apparemment le filmait a son insu. Son pere
ordonnait explicitement I'assassinat du président frangais, et il donnait ses raisons avec
beaucoup de vulgarité, beaucoup d’insultes, mais aussi beaucoup de précisions sur les
promesses non tenues par le Francais apres qu'il lui avait versé d’énormes sommes pour
sa campagne €lectorale, il donnait des montants en millions d’euros, il rentrait dans des
détails, donnait les noms de plusieurs banques, en Suisse, au Panama. Il était hors de lui,
insultant, menacant, il exigeait qu’'on dézingue ce nabot, cette chienne.

— Waouh!

José restait coi, sonné.

— C’est 'arme absolue contre ton pere, celle que je cherche depuis longtemps.

— Tu ne savais pas?

— Pas du tout.

— (’était dans la caisse que j’ai recue de Zaida.

— Ca ne vient pas par moi, j’en suis sir.

— C’est Gonda qui filme, tu crois ?

— Bien sir.

— Alors c’est lui qui a donné le film a Zaida ?

— Slrement, il n'y a pas de complice possible la-dessus.

— Pourquoi a-t-il fait ca ? Il n’était pas obligé, cette fois.
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— Je ne sais pas. Pour sa mere? Par remords? Ou peut-étre parce qu'’il haissait le
Président encore plus que nous tous ? Va savoir!

Suissesse était bien placée pour savoir que son pere rendait fous de haine tous ceux qui
I'approchaient. Elle pensa au Gonda qu’elle connaissait, au bébé qu’elle avait tenu dans
ses bras quand elle était toute petite. C'est dur a relier, bébé et tueur, c’est slirement
pour ca que les meres lachent jamais leurs gosses, méme les pires assassins, elles savent
bien qu'’ils étaient pas tueurs quand ils tétaient leur lait.

— C’est le pouvoir qui fabrique ¢a, dit José, il lui faut des tueurs.

— C’est la cruauté de merde qui fabrique ¢a, et tous les mecs en ont plein le ventre.
Ouais, pas que les mecs. C’était bien son doigt de fille qui avait appuyé sur une gachette,
il y avait longtemps, elle sentait encore la pression du ressort, le déclic, la toute-
puissance du déclic.

— Il faut transmettre la vidéo au gouvernement francais, dit José.

— On transmettra rien du tout, je veux récupérer Doudou vivante.

— Tu sais tres bien que ton amie est déja morte.

— Il m’a envoyé une vidéo, elle est vivante.

— Ce n’est pas ce que je veux dire, il ne te la rendra jamais vivante, jamais. Il la tuera.

— Moij, je le tuerai.

— Tu le tueras plus slirement par 'intermédiaire des barbouzes francaises.

Il avait raison, elle le savait.

— Ce n’est pas seulement ca, dit-elle.

— Je sais ce que C’est.

— Qu’est-ce que C’est?

— Tu veux le tuer de tes mains.

XVI

PARIS 13¢

Le café commengait a se remplir. Ca parlait fort. Ils ne s’entendaient plus.

— On s’en va.

IIs remonteérent toute la ligne 5 sans se dire un mot, sauf que José répondit en anglais
aux questions d'un couple de touristes américains avec une aisance qui surprit
Suissesse. Place d’[talie, ils se retrouverent dans un minuscule chinois sans personne, ils
mangerent, c’était bon. Ils parlérent d’autres choses, José lui raconta comment il
fabriquait des jouets pour ses gosses, avec des boites de conserve, des bouts de fil de fer,
des capsules de bouteille. Les gosses aimaient mieux les poupées Barbie, mais fallait pas
désespérer, ils étaient pas cons sur tout. Suissesse lui demanda comment il parlait si
bien I'américain, il lui dit qu’il avait étudié trois ans a l'université de Berkeley,
I’économie.
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— Mais comment tu as pu aller la-bas ? C’est privé, ces trucs-13, c’est cher.

— Si je te le disais, tu sortirais tout de suite.

— Tuasvolé!

— Si seulement!

— Tu t'es prostitué pour les touristes américains ?

[l parut choqué par la plaisanterie de Suissesse, mais assura quand méme.

— Bien pire que ¢a.

— Pire que ¢ca? Mais il n'y a rien de pire qu’étre homo, non ?

Il rigola encore, un peu jaune.

— Il y a pire.

— Je donne ma langue au chat.

— Quand tu auras trouvé, tu commenceras a comprendre comment les choses marchent
la-bas.

— C’est une entreprise qui a payé tes études ?

— Tu approches.

[Is finirent de déjeuner, et marchérent un peu.

— Tu es surveillé ? lui demanda Suissesse.

— Je ne crois pas, et toi ?

— J’en suis sire.

— Comment tu fais?

— Je brouille.

Il revint a la charge.

— Il faut publier cette vidéo, I'envoyer aux journaux.

— Il tuera Doudou immédiatement.

— Elle est morte déja.

— Non.

— Mais si, et on a une arme terrible sous la main. Avec ce film, le président francais peut
se faire virer aux prochaines élections, il peut étre jugé, condamné. La France serait
enfin compromise, le proces dévoilerait les trafics auxquels elle se livre depuis toujours
en Afrique.

— Je m’en fous de la France et du président francais. Je veux sa peau a lui.

— La chute du président frangais entrailnerait celle de ton peére. Ce serait des
événements considérables, ca ferait reculer toutes les saloperies qui épuisent le
continent. C’est chez toi, oublie pas ce qui s’y passe.

— Chez moi, c’est pas la, non, c’est pas I’Afrique.

— C’est la Suisse, peut-étre ?

Elle ne répondit méme pas.

— Je me fous de I'Afrique, elle ne m’a apporté que du malheur, mon sang noir, il ne m’a
apporté que du malheur, je suis blanche.

Il lui lan¢a en chuchotant :

— Dis pas ¢a!! Dis pas¢a!!

— Je hais I’'Afrique. C’est trop sale, il fait trop chaud, ¢a gueule partout, rien ne marche.
— C’est pas vrai.

— Que rien ne marche ?

— Non, ¢a, c’est vrai. Que tu hais I’Afrique.

— Si C’est vrai.

— Tu hais ton pere, c’est ¢a la vérité.

— Mais mon pere, c’est 'Afrique. C'est partout mon pére en Afrique, ¢a s’entretue
partout, ¢a vole le fric, ¢a torture, ¢a s’accroche au pouvoir partout.
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— Non.
— Si.
— Non! Ca, c’est le monde. En Afrique, ¢a se voit, c’est tout.

XVII
EN FORCE

Elle n’alla pas au Net café de Montrouge, elle trouva prudent de changer un peu de
cremerie, elle dénicha ce qu’elle cherchait dans le 19¢ arrondissement, une boutique
pleine de sans-papiers, exilés, fuyards, un truc pour elle. Elle se créa une adresse mail et
elle envoya son mot a I'adresse que lui avait donnée José.

— Tu peux tout écrire, c’est perso, perso, c’est crypté. Mais envoie-le d'un ordi public.

— Il saura que c’est toi qui m’as donné I'adresse.

— De toute fagon, il sait sGirement qu’on s’est vus.

Au prochain colis du méme genre, je donne mon trésor aux journaux. Tout.

L’équation est simple, ou bien il cede ou bien il attaque et tue tout le monde en prenant
le risque d'une diffusion post-mortem, c’est-a-dire post ma mort, se disait-elle en
regagnant Montrouge par des chemins trés détournés. Il attaqua, mais pas comme elle
avait prévu. Elle rentra dans sa planque en se disant qu'il fallait qu’elle en change, elle
n’en pouvait plus de Montrouge, le patron lui dit que quelqu’'un avait demandé apres
elle.

— Ah bon ? Quelqu'un comment?

— Un petit Noir maigrichon, un sapeur.

Ca lui fit drole, elle n’avait pas du tout donné son adresse a José.

— Il est parti?

— OQuais.

— llariendit?

— Non, il m’a juste demandé un paquet de clopes, il a fallu que j'aille chercher derriére,
et quand je suis revenu il était plus la. Sympa, ton pote.

— Il a pas dit qu'il reviendrait ?

— Non.

Elle monta ses cinq étages, elle était perplexe, c’était quoi cette merde avec José? Ca
sentait pas bon. Quand elle mit la clé dans sa serrure, elle constata que c’était ouvert, elle
poussa la porte et, malgré le noir qui régnait dans la chambre, elle n’eut aucune peine a
le reconnaitre, elle I'aurait reconnu dans une coulée de boue. Il était assis sur le lit, elle
referma soigneusement la porte derriéere elle.

— N’allume pas, ordonna-t-il.

Elle ne supporta pas le ton, le méme qu’avant, elle se jeta sur lui en saisissant la lame
qu’elle portait toujours sur elle. Mais c’était un professionnel, elle se retrouva balancée
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contre la porte, le cul par terre et sans lame, il le tenait a la main. Elle se releva vite fait,
dos a la porte.

— J'aurais préféré que ca se passe autrement, dit-il. Mais c’est comme tu veux, ma fille.

Il jeta le couteau derriere le lit, alluma la lampe de chevet, il souriait, donc elle eut peur.
Mais, a son grand étonnement, il prit la position de défense du boxeur, poings levés.
Instinctivement, elle se mit en défense, elle leva ses poings devant son visage. Tu veux
jouer avec la souris ? Jouons. Elle se dit qu’elle n’avait aucune chance, elle avait raison,
elle ne plaga pas un coup, lui mesurait les siens. Elle attaquait sans arrét, mais ses poings
n’attrapaient que le vide, son coup raté aussitot sanctionné par un coup porté. Ou bien
ses poings tapaient sur les siens et c¢a lui faisait un mal de chien, parce qu’évidemment
ils étaient sans gants, tres vite elle saigna dans sa bouche. Et puis, a un moment, il baissa
sa garde délibérément. Encore instinctivement, elle cessa I'attaque, on n’attaque pas
quelqu’un qui ne se défend pas. Elle se reprit et lui balan¢a un direct en plein visage. Il
ne l'évita pas, il demeurait la garde baissée, les bras le long du corps, elle le cogna de
nouveau, il ne broncha pas. Elle laissa tomber ce jeu de con, OK, on arréte, en boxe, il
était le plus fort. Elle s’assit par terre le dos contre la porte, elle savait que le vrai match
allait commencer et, celui-la, elle avait I'intention de le gagner.

— José t'a dit qu'il travaillait pour moi?

— Oui.

— Tu mens.

Un temps.

— Tu sais que tu travailles pour moi ?

— Oui.

Un temps.

— Tu es plus rapide en mots qu’en boxe.

— Oui.

Il se leve, il vient me taper, mais non, il se rassoit. Ca doit le démanger.

— Tu travailles pour moi parce que tu me débarrasses d’incapables. Ils ont mis des
années a te retrouver, ils perdent ta trace dés que tu veus, ils ont été incapables de te
reprendre les documents que Gonda m’a volés. C’est lui qui a pris ce petit film dont on
m’a parlé?

— Oui.

— Comment le sais-tu ?

— C’est lui qui me I'a remis.

— Gonda n’était pas assez malin.

— La preuve que si.

— Qui t'a remis les autres documents ?

— La poste suisse.

— Qui?

— La poste, c’est arrivé a 'Ecole, et méme pas a mon nom, au nom d'un ami. Je n’ai
jamais su qui les avait envoyés.

— Tu mens.

— Pourquoi mentir ?

La, je sauve Zaida. Un ange passe.

— Pourquoi me combats-tu ?

— Pardon?

— Pourquoi me combats-tu depuis toujours ?

— Vous le demandez sérieusement ?

— Pourquoi détestes-tu ton pere ?
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Ca la stupéfia : il demande ca a la gosse dont il a plongé le cerveau dans une baignoire de
merde.

— Réponds.

— Vous plaisantez ?

— Réponds.

Il ordonnait ¢a sur le méme ton de maitre absolu qu’elle avait tant subi, elle n’y tint plus,
elle répondit. Contre toute prudence, elle lacha ses mots comme des coups. Elle lui mit le
nez dans sa médiocrité de vulgaire bourreau, bousilleur de son pays, de ses proches, de
sa propre fille, elle lui cracha qu'’il avait 'age mental d'un nourrisson, '’ego d'un serial
killer, un cerveau atrophié qui ne comprenait pas que les étres vivants étaient vivants.

— Vous étes une merde humaine, un lache, une immondice, si je n’avais pas peur de
m’en vouloir, je vous tuerais, je nettoierais le monde de votre infecte, dégueulasse,
abjecte personne.

Elle s’arréta, essoufflée, elle n’avait plus de mots, elle était siire d'y passer, elle s’en
foutait. Il tapa un grand coup dans ses mains, et il rit. Il rit! Pas un petit rire coincé, non,
non, il rit aux éclats, un gros rire de plaisir.

— Tu es bien ma fille !

Ca s’appelle échec et mat, elle n’attendait pas ce coup-la.

— En fait, le truc c’est que vous étes un imbécile.

Il se leva brutalement.

— Ca suffit, maintenant!

— Cognez-moi, allez-y, pétez-moi le crane, tuez mes amis, tuez Zaida, vous pouvez faire
tout ca, mais me faire peur, vous ne pouvez plus.

Il rit de nouveau et se rassit.

— Tu me plais.

Il souriait d'un air gourmand.

— J’ai une proposition a te faire.

— Bien siir! La paix, la liberté, Doudou, et de I'argent, plein d’argent, tout ce que je veux
je I'ai si je vous donne mes documents. Et, dés que j’'aurai le dos tourné, je prendrai une
balle.

— Tu me remplaces a la téte du pays.

C’est un peu gros, mon pere, tu me prends pour qui?

— Arrétez vos singeries.

Il la regarda sans sourire, avec sa téte en pierre, et, soudain, il mima une passe de boxe,
de vifs coups dans le vide, dont un seul au but I'assommerait, et puis il rit de nouveau,
tres fort, elle se dit qu'il était non seulement imbécile mais fou furieux.

— Je te propose d’étre la présidente de ton pays.

— Vous me décevez, la ficelle est tres, trés grosse.

— Ecoute-moi jusqu’au bout avant de répondre.

Ce méme ton! Elle 'aurait giflé.

— Tu auras le soutien de tous au pays, parce que tu es de mon sang, tu es mon ainée.
Tout le reste, les élections, 'opposition, tout ¢a, ce sont des simagrées démocratiques.
Les élections, tu les gagneras avec quatre-vingts pour cent des voix. Tu auras le soutien
des nations, parce que tu es une femme et que tu as étudié en Europe. Je te donne deux
ans pour parfaire ton apprentissage, a peu pres le temps qu’'il me faut a moi pour
t'introniser.

— Pourquoi...

— Tais-toi.

— ...vous feriez ca?
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— Je t'ai dit d’écouter jusqu’au bout.

— Je ne vous crois pas.

— Je te laisse les documents, tous. Je ne te les réclame plus. Voila la preuve de ma bonne
foi. Tu auras la main sur moi comme personne jamais ne I'a eue.

Ou est le piege ? Pourquuoi il lui fait ce roman ? Ca cache quoi?

— Pourquoi vous feriez ¢a? Lacher le pouvoir ? Et pour moi, que vous maltraitez, que
vous méprisez depuis toujours.

— Tu es une idiote.

— Voila bien le mépris.

— Ce n’est pas du mépris, c’est du dressage, je ne t'ai pas maltraitée, je t'ai dressée a ton
métier de présidente. Je te demande de devenir présidente.

— Je n’en crois pas un mot.

— Tu as raison, moi non plus je ne I'aurais pas cru, je pense décidément que tu mérites
ma proposition.

— Et, moi, je ne crois vraiment pas que vous me méritiez.

— Il ne s’agit pas de moi, il s’agit de ton pays. Ton pays te mérite, lui.

— Ce n’est pas mon pays.

— Pourtant, il t’attend !

— Votre proposition ne m’intéresse pas. Vous m’avez dégottée de la politique, a vie.

— Tu te trompes sur toi-méme, tu es ma fille, tu es préte a gouverner.

— Une derniere fois, pourquoi quitteriez-vous le pouvoir ?

— Parce que tel est mon bon plaisir.

Ca lui coupa la chique, tant d’ego, elle n'y croyait pas, Louis XIV, maintenant.

— Ne réponds pas tout de suite, prends le temps de peser les choses.

Elle n’avait pas I'intention de répondre du tout. Il se leva, elle resta assise par terre, mais
dégagea la porte pour lui laisser le passage, il I'ouvrit et sortit, puis la rouvrit.

— A cette heure-ci, ton amie doit étre chez elle.

XVIII

ROMAINVILLE

Elle était un peu sonnée, son cul par terre. Elle avait mal aux phalanges, elle avait
I'impression que ses dents s’étaient déchaussées et qu’elle avait la machoire pétée. Ce
salopard était bon en boxe, pas de doute. Et, surtout, elle avait I'impression de
comprendre quelque chose a la Nuit Noire et a ce qui s’en était suivi pendant des années,
d’y trouver comme une raison, dégueulasse, mais avec une sorte de sens. Apprends ton
métier. Elle se souvenait de la phrase devant la téte torturée, et répétée tant de fois par
la suite. C’était assez simple, en fait, peut-étre moins pervers qu’elle ne le pensait, moins
pervers mais plus imbécile, comme elle commencait a comprendre qu’était son pere. Ou
plutot, il s’agissait d’'une autre perversité, celle que Zheng appelait la «perversité
absolue du pouvoir absolu», en parodiant je ne sais plus qui, une perversité admise,
sinon souhaitée, sinon glorifiée, la perversité politique. Le soldat a le droit de tuer, c’est
une affaire entendue, se disait-elle, 'homme politique aussi. Et ces meurtres-la ne
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passent jamais aux assises, au contraire, ils forgent des statues flamboyantes a tous les
coins de rue. Le pouvoir s’autorise tout: assassinats, tortures, tourments divers des
individus, des peuples, des races, des genres, des communautés, des pédés, des gouines,
des blonds, des bruns — j'arréte, ca me dégofite, tout est bon. C’est un métier et son pére
le lui apprenait avec les méthodes de ce métier, a la dure. Il pouvait lui offrir la
présidence, elle la méritait. Quoi faire de ce baton merdeux?

Etrangement, la personne avec qui elle avait envie d’en parler, c’était José. Pourtant, elle
ne le connaissait plus bien du tout, José, et il était légérement trés compromis, José. Il
avait menti, c’est slir, mais jusqu’'ou? Jusqu'ou allait son alliance avec son pere? Il
voulait la peau du Président, slirement, mais pourquoi ? Pour le bien du pays, comme il
le prétendait, ou pour devenir tyran a la place du tyran? Et puis le bien du pays ne
justifiait-il pas le pire, comme elle était en train de 'apprendre ? Le bien de I'’Afrique ne
pouvait-il pas justifier le pire ?

Doudou habitait tout pres de l'atelier, a Montreuil, un joli studio au troisieme étage, avec
une petite terrasse plein ciel bien protégée des regards, et ou elle pouvait bronzer toute
nue sans se faire voir. Elle connaissait le code de la premiere porte par cceur, elle sonna
a I'interphone de la seconde, une fois, deux fois, trois fois. Elle commengait a s’inquiéter,
et elle n’avait pas de portable, évidemment. Au moment ou elle allait se décider a sonner
n'importe ou, la serrure se déclencha. Elle prit 'ascenseur, qui parlait depuis peu avec
une voix d’hotesse de l'air. Elle avait grogné quand ils avaient installé ¢a: « C’est quoi
cette voix de niaise, on le sait bien qu’on est au quatrieme. — C’est pour les aveugles »,
avait répondu tranquillement Doudou, qui avait tranquillement raison, comme
d’habitude.

Elle était plantée devant sa porte sur le palier, elle dormait debout, elle pleurait debout,
elle avait la main gauche dans un gros pansement. Suissesse la prit dans ses bras, elles se
serrerent en chialant comme des filles. Suissesse la recoucha, se coucha collée contre
elle. Elle caressait les cheveux courts et drus de son amie, elle lui embrassait les yeux, le
cou, elles pleuraient encore mais doucement, c’était doux de pleurer dans les bras I'une
de I'autre. Pour chacune, c’était le premier doux moment depuis le Café Salé, méme si un
sacré baton trainait dans la téte de Suissesse. Elles dormirent toutes les deux jusqu’au
lendemain matin et, quand elles se réveillérent, elles firent I'amour pour la premiere
fois, brievement, comme une chose de peu d'importance. Apres, elles prirent un long
petit déjeuner et ¢a, c’était important.

— Tu prends du chocolat le matin, maintenant ?

— Oui, c’est une habitude que j'ai prise au Vendée Globe.

Alors elles commencerent a tout se déballer depuis que Suissesse était partie aux Sables.
Elle raconta les tueurs sur la plage, le Colosse, le Vendée Globe, elle raconta I’explosion,
la fuite, la planque. Doudou dit qu’elle n’avait pas grand-chose a raconter — ben voyons,
tu t'es fait enlever, garder en otage pendant dix jours, amputer d'un doigt, presque rien,
alors raconte quand méme. Non, c’est vrai, ils ne I'avaient pas fait chier, pas brutalisée,
en dehors du doigt, évidemment, et encore, ils I'avaient anesthésiée. Ca avait fait mal
mais, apres, ¢a lui avait surtout fait peur. De toute fagon, elle avait eu peur des qu’elle les
avait vus dans l'atelier avec leurs costumes impeccables, leurs lunettes de soleil en
pleine nuit et leurs gants de dentiste. Elle était en train de bosser a la scie a ruban, elle
n’avait rien vu venir avant qu’ils stoppent la machine. Comme c’était quatre hommes
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noirs, elle avait tout de suite compris que ¢a avait a voir avec elle. Ils 'avaient fait sortir
bien poliment et ils avaient foutu le feu bien professionnellement en balancant de
'essence partout, trois jerricans de vingt litres, ¢a laissait peu de chance au hangar. Ils
n’avaient méme pas attendu que ¢a prenne, ils I'avaient embarquée sans un mot dans
une grosse berline de luxe, elle avait un grand costaud de chaque c6té d’elle, plus un
devant, plus le chauffeur, elle ne risquait pas de broncher.

— A un moment, sur le périph, ils m’ont mis une cagoule, j’ai plus rien vu.

Doudou trempa sa tartine dans le thé. Elle mangeait du pain grillé le matin, sans rien
dessus, et elle le trempait dans un thé vert, en machant longuement ses bouchées. Elle
regardait Suissesse pensivement.

— T’es toute fausse, hein ?

— Comment ¢a, toute fausse ?

— Tout est faux, quoi. Ce que tu dis de toi.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— J’ai pas mal réfléchi dans ma cave.

— Tu étais dans une cave ?

Doudou la regardait, elle soupira. Cette saleté de Suissesse bottait en touche, elle dirait
rien.

— Oui, j’étais dans une cave.

— T’as eu froid ?

— Non, c’était chauffé. C’était plus un sous-sol.

— Ils te parlaient ?

— Pas un mot. Moi non plus. Tu vois, j’ai eu le temps de penser.

— Ture-veux du thé?

— Tes agressions, 13, tout le truc, je suis slire que tu sais d’ou ¢a vient !

— Ca a aucun golit ce thé vert, une vraie lavasse, en plus ¢a réveille pas.

— C’est pas des loubards de deal, tous ces mecs-la. C’est méme pas des macs, comme tu
le prétends!!

— On dirait Toulmonde.

— Les miens, ils roulaient en Jaguar, et elle était pas a eux cette bagnole, c’est str. C’était
des gardes du corps, des sortes de flics de luxe.

— Etalors?

— Tu ne peux plus me faire ¢a, Suissesse, plus maintenant. On est dans la méme merde,
je suis dans ta merde. Tu dois me dire. C’est quoi ta merde ?

— J’en sais rien, bon Dieu, rien. Je n’en sais pas plus que toi.

— Tu mens.

— Je ne mens pas.

— Si, et mal en plus.

— Je ne te mens jamais.

— Si, parce que tu veux me protéger. Et tu vois, ta protection, c’est raté.

Et elle leva sa main gauche pour la montrer.

— Cate faitmal ?

Doudou soupira de nouveau devant sa facon de parler d’autre chose pour ne pas
répondre.

— Non, ¢a fait pas mal, enfin oui, un peu, ¢a me lance, ¢a bat, j'ai I'impression que mon
coeur est dans mon doigt.

— Je vais changer ton pansement.
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Ce n’était pas beau a voir, ils avaient coupé la derniére phalange du petit doigt, d’'un coup
de tranchoir, avait dit Doudou, c’était moche, c’était rouge, enflé, on voyait que c’était
enflammé.

— Il faut aller a I'hosto.

— Ah oui? Et on leur dit quoi, a I'hosto ? Que j’épluchais des carottes et que I'épluche-
légumes a dérapé ?

— Il faut aller a I'hopital, Doudou, ¢a n’a pas 'air clair, on dirait que ¢a s’infecte.

— Non, on ne va pas aller a I'hopital, on va appeler 'ami de Patricia, tu sais, le grand mec
qui travaille a la Salpétriere.

— On le connait a peine.

— Moij, je le connais, je I'ai appelé pour avoir son avis quand tu étais a I'hosto, il a été
tres gentil, c’est un trés bon médecin.

— C’est un trés bon médecin, mais c’est un neurologue.

— Neurologue ou pas, il saura bien me réparer.

— OK. Appelle-le.

— Dis-moi d’abord la vérité. C’est quoi ta merde ?

— Il n’y a pas de vérité.

— Il y a pourtant une sacrée merde dans ta vie, et depuis longtemps.

— Il n’y a pas autre chose que ce que tu sais.

— Téte de mule.

Le petit doigt de Doudou avait été tres bien réparé, mais pas par le neurologue dont
méme Doudou avait convenu qu'’il était beau. Quand il avait vu le trug, il n’avait pas été
du tout question qu'’il intervienne lui-méme :

— Je ne suis pas chirurgien et il faut d'urgence aller a I'hopital, c’est infecté.

— Je ne veux pas aller a I'hopital.

— Mais pourquoi, voyons ? Ca peut devenir grave.

Elle ne pouvait décemment pas répondre que ses gardiens le lui avaient formellement
interdit de peur que ¢a ne vienne aux oreilles de la police.

— C’est un tueur qui m’a fait ca et je ne veux pas en parler, dit-elle d’un air sombre.

— Au contraire, il faut aller a la police.

— Méme si le tueur, c’est mon peéere ?

Elle y allait fort mais ¢a avait marché, il était revenu avec un copain chirurgien et tout un
attirail. Le copain était beaucoup moins beau, mais il fit ¢a tres bien.

— Je n’ai méme pas eu mal !

Elle n’avait plus qu'un mignon petit pansement, qui lui entoupinait ce qui restait de son
doigt.

— Un spécialiste de chirurgie plastique aurait fait mieux, c’est dommage que vous n’ayez
pas été a ’hopital en amenant votre phalange, ils vous 'auraient greffée.

Oui, c’était dommage.
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XIX

LE VIZIR

José était arrivé en retard au café de Bobigny, évidemment.

— Tu es en retard.

— L’Afrique... répondit-il en riant.

Il ne paraissait pas du tout géné par sa duplicité.

— Donc tu m’as carrément dénoncée. Tu I'as aidé a me trouver.

— Il le fallait.

— (’était aussi a moi d’en juger, non ?

— Si je t'avais dit que j’étais en rapport avec lui, c’était foutu des le départ entre nous.

— On peut voir ¢a comme ¢a.

— Je travaille pour ton pere depuis cinq ans.

— Félicitations.

— Je n’ai pas un role politique, j'ai un réle privé, je I'aide a placer son argent, il en a
beaucoup.

— On sait d’ou il vient.

— Je suis tres fort en sociétés offshore.

— C’est un grand grand écart, non ? Ca ne géne pas le tiers-mondiste ?

— Le tiers-mondiste est devenu tiers-mondiste en faisant des études. C’est lui qui m’a
payé Berkeley. Il faut retourner I'arme de I'ennemi contre I'’ennemi, c’est comme avec
Gonda.

— Ca te regarde.

— C’est comme avec toi.

— Comment¢a?

— Il veut faire de toi son arme, on la retournera contre lui.

— Pourquoi tu ne m’as pas parlé tout de suite de tous tes micmacs ?

— Tu m’aurais tué.

Elle sortit le long couteau effilé avec lequel elle se baladait depuis sa sortie de ’hdpital et
le posa sur la table.

— Oui.

— Je parlais d’'un meurtre au figuré.

— Neuf euros et des pouces chez Ikea, mais il tue slirement bien.

— Oui, surtout que tu as l'air bonne au couteau.

— C’est de famille.

— C’est vrai, tu as de qui tenir.

— Tu joues des drdles de jeux, non ? Tu dénonces ton frere, tu trahis ta mere, tu trahis le
Président, tu me trahis, moi, tu es tiers-mondiste mais tu trafiques avec les banques.

— Fausses trahisons, tout ¢a.

— Oui, chez toi, tout est faux.

— En fait, pas du tout. Mais je te comprends, c’est méme pour ¢a que je t'ai menti, j’étais
slir que tu perdrais confiance.

— Tu dors bien ?

— Pas tres, non.

— C’est quoi, ton but?

— Que tu sois présidente.

— Mon pere m’a déja servi ce plat-la.
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— Ce n’est pas le plat de ton pére, c’est le mien. C’est moi qui I'ai persuadé.

— Ah ouais?

— Si tu es présidente, beaucoup de choses deviennent possibles. Tu te rends compte... le
pays estriche... on pourra faire ce qu’on veut.

— Faire ce qu’on veut?

— Pour les gens, pour le peuple.

— J’ai un peu de mal a te croire, maintenant, tu comprends ? Et je ne crois pas un instant
que le Président laisserait faire ¢a.

— Si on est adroits, il ne pourra pas faire autrement.

— Excuse-moi, mais je le crois un peu plus adroit que toi et beaucoup plus féroce que
nous deux réunis. Il va nous mettre en pieces.

— Pourquoi crois-tu qu’il m’a écouté ? Quand je lui en ai parlé, il a tout de suite accroché,
il a trés vite compris I'intérét. Economiquement, le pays va de plus en plus mal, il est
épuisé, il le sait. Une alternance démocratique attirera les bienveillances des
gouvernements occidentaux. IlIs ont de plus en plus de mal a justifier leur soutien a des
hommes comme ton pére devant leur opinion publique. En se retirant de la course
électorale, il apparaitra comme un sage aux yeux de toute I’Afrique, aux yeux du monde
entier. Il sera un des seuls du continent a ne pas s’accrocher au pouvoir en dépit de
toutes les lois, comme ils le font tous.

— Mais c’est cousu de fil blanc! Je suis sa fille.

— L’apparence! L’apparence! Il y aura des élections, tu seras élue. Point. Il y a eu deux
Bush présidents, des Kennedy au pouvoir en pagaille, les Clinton, et personne n’a rien
trouvé a redire a tout ¢a. Je lui ai prouvé chiffres en main que ¢a relancerait les affaires.
— Et tu lui as dit aussi que je ne serais pas trop difficile a contréler.

— Je lui ai dit des choses comme c¢a, oui. Je lui ai méme dit qu’a la limite, il y aurait
toujours un moyen radical.

— Tu es vraiment un salaud.

— Je ne suis pas du tout un salaud, la preuve, je t’en parle. Et avec mes micmacs, comme
tu dis, j'y suis arrivé, il veut te faire élire présidente. Aprés on pourra agir.

— Je n’y crois pas. Ces hommes-la ne partagent rien et ils ne lachent jamais.

— Dans son esprit, il ne lache pas. Tu es sa fille, tu es son sang. Toi, c’est encore lui. Tu
n'imagines pas I'importance du sang dans une téte comme celle de ton pere.

— Je n'imagine rien de ce qu’il y a dans la téte de mon pere.

Ca la dégottait, ces jeux de mecs la dégottaient.

— Je ne veux pas de ¢a du tout, du tout.

— Il ne s’agit pas de toi. Si tu es présidente, tu peux faire le bien de ton peuple.

— Mon peuple ?

— Je veux dire les gens de ton pays.

— De ¢a, je doute tres fort. Mais la ou je n’ai aucun doute, c’est sur le fait qu’il nous laisse
faire. Lorsqu’il constatera qu’il y perd sa part du gateau, ¢a volera en éclats.

— Il sera trop tard, il ne pourra plus t'en empécher. Tu auras la 1égitimité de 1’élection,
tu auras I'appareil d’Etat a ta disposition. Avec mon aide et I'aide de quelques-uns, tu
seras la vraie patronne.

— Oui, ou, toi, tu le seras. Apres m’avoir expédiée ad patres.

— Tu commences a apprendre le métier.

Elle le gifla de toutes ses forces, il tomba de sa chaise, le cul par terre, les quatre fers en
I'air.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il se tenait la joue, stupéfait.
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— Pourquoi t’as fait ca ?

— Pardon! Pardon ! gémissait Suissesse, les mains sur la bouche.

Il revenait a la réalité. Il était abasourdi.

— Mais je plaisantais, M’da.

Du coup, il employait le diminutif de son enfance, ce petit nom qu’elle haissait.

— Excuse-moi, excuse-moi, vraiment !

Elle I'aida a se relever.

— Tu as la main lourde, dis donc.

— Oh, pardon, pardon!

— C’est vrai qu’avec ton putain de couteau au bout, tu es sirement dangereuse.

— Mais non, mais non!

— Mais si, mais si! Donc, j’ai bien compris, ta réponse est non ?

— Mais, pas du tout, enfin, oui, c’est non, mais ce n’est pas pour ¢a, c’est le métier, le
coup d’apprendre mon métier.

— Je ne comprends rien, je plaisantais, pas trés finement peut-étre, mais ¢a ne méritait
pas une claque pareille.

— Bien siir que non, excuse-moi, vraiment.

— Pendant qu’on est a se taper sur la gueule, je veux que tu saches quelque chose une
bonne fois pour toutes. Le vizir ne veut pas étre calife a la place du calife, tu entends ? Le
vizir veut seulement changer de calife pour que son pays aille mieux. Tu comprends ¢a,
oui ou merde ?

— Oui, ¢a, j’ai compris. C’est pas pour ¢a, la gifle.

— (’était pas une gifle, c’était une mandale terrible. J’ai mal.

— C’est a cause de ta phrase, apprendre mon métier.

— Qu’est-ce qu’elle a ma phrase ?

Elle hésita, ¢ca avait toujours du mal a sortir, mais, apres cette gifle-13, elle lui devait au
moins une explication.

— C’est celle que mon pére m’a dite la nuit de mes treize ans en me montrant comment
on torturait quelqu’un a mort, et en me faisant I'achever au pistolet.

Un ange passa, dégolté, et il mit du temps a passer. Méme un tiers-mondiste convaincu
peut parfois se taire.

— Pardon. J'ignorais.

— Naturellement, tu ignorais. Donc, excuse-moi.

— Tu veux en parler?

— C’est fait, j’en ai parlé.

Il y eut encore un long silence. José regardait ses mains sur la table et elle regardait le
flipper clignoter dans le vide. Il reprit sourdement.

— Mais j’ai bien entendu ? Ta réponse est non ?

— Tu as bien entendu. Ce n’est pas pour moi. Et puis je n’aime pas tes méthodes.

— Mes méthodes ont sauvé ta petite camarade. Sans moi, tu serais en train d’assister a
une autre séance de torture, en ce moment.

— Tu veux dire quoi ?

— Ton pére comptait torturer ta copine devant toi jusqu’a ce que tu parles, que tu laches
le moyen de tout récupérer, les documents et la vidéo.

— ltel'adit?

— Bien siir que non, on n’a pas ces rapports-la, je ne suis pas Gonda, moi, mais je le sais.
Et je sais que, méme quand on n’a plus treize ans, c’est insupportable, une séance de
torture, pour des gens normaux, surtout quand il s’agit de quelqu’'un qu’on aime.

Elle n’imaginait méme pas.
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— Tu aurais parlé, sans 'ombre d'un doute.

Elle n’eut pas la force d’acquiescer.

— Il faut le virer du pouvoir.

— Et on deviendrait comme lui, des tyrans. Obligatoire.

— Pas toi, M'da, justement pas toi.

— Justement, oui, pas moi. Et c’est pour ¢a que je ne veux pas.

Il se rapprocha d’elle, comme chaque fois qu’'une chose lui tenait vraiment a cceur.

— Je pense que tu as raison: c’est impossible d’inverser les choses, en politique,
impossible. C’'est impossible d’améliorer la vie matérielle des gens, impossible de leur
accorder la dignité qu’ils méritent, impossible d’aider la justice. Personne ne peut.

— Tuvois!

Il lui prit les mains.

— Et puis, parfois, regarde 1'Histoire, sans qu’on comprenne pourquoi, il se passe une
chose.

Il serrait ses mains.

— Une chose... merveilleuse. Qui renverse tout.

— Qui fait table rase ?

— Tu peux te moquer, mais oui, a nous deux, on peut faire table rase du passé colonial
pourri du pays.

— Ca a foiré partout.

— On peut, M’da, on peut! Je travaille la-dessus depuis des années.

— Bien siir que les capitaux mondiaux ne vont pas nous ratatiner la gueule du tout.

— Economiquement, on est un tout petit pays, on n’a pas de pétrole, on n’a rien de ce qui
les intéresse. Ils s’en foutent de nous. Mais on a nos universités, nos labos de recherche
inventent tous les jours, on est hyper bons en nouvelles technologies, on a plein
d’intellos, ingénieurs, physiciens de toutes sortes, on a la jeunesse, M'da, la vie,
I'intelligence, la force des gens. On n’a pas besoin des finances mondiales.

— Pourtant, méme mon pere est obligé de cirer les pompes du président francais.

— Mais parce qu'’il est dans une logique de dépendance. On peut changer de logique
économique. C’est eux qui ont besoin de nous, pas l'inverse. On peut niquer la France,
niquer le FMI, je te le jure, on peut. C’est seulement des décisions. A nous deux, on peut
libérer le pays et le donner aux gens.

— Amen!

— Au moins, on essaie ! Tu entends ? On essaie !

Suissesse considérait le visage tendu vers elle. Un visage d’enfant. Elle se dit: Si les
enfants ne font pas la Révolution, qui la fera?

— J'y pense, et je te dis.

— Vraiment?

— Vraiment.

XX

PERE SPIRITUEL
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Suissesse avait besoin de parler avec quelqu’un, et elle savait qui. Elle n’avait pas le droit
d’appeler cette personne, elle n’avait droit qu’aux SMS.

- Je peux venir, papa ?
Il répondit tout de suite.

- Dans deux heures.

- Merci, papa.
Dans le fond du quartier du Temple, elle tapa le code d'une haute porte cochere, traversa
les deux cours pavées, prit I'escalier au fond de la deuxieme. Un escalier xviie siecle, c’est
beau comme une sculpture, se disait-elle a chaque fois. Elle connaissait bien le chemin,
depuis pres de cinq ans qu’elle prenait cet escalier jusqu’au dernier étage, a peu pres
dans tous les états d’ivresse qu’on peut éprouver pour quelqu’un. Elle était ivre d’un
homme qui s’appelait Léopold et qu’elle appelait « papa». Un papa qui ne savait rien
d’elle, mais qui la connaissait mieux que personne. Qui savait des rites, des mots, des
gestes qui 'embarquaient dans des jouissances irrépressibles, méme si c’était plus que
jouir qu’elle venait chercher entre ses mains, plus que ses orgasmes a répétition, elle
'avait peu a peu compris. Elle venait prendre le dessus sur son putain de destin, elle le
jouait a I'envers. Un pere de réve lui procurait des plaisirs qui la faisaient sangloter de
bonheur, ca la changeait.

Elle lui obéissait au doigt et a I'ceil, il était son maitre, elle était son esclave, comme
disent les magazines féminins dans leur rubrique sexologie. Mais, en plus de tout, elle
était sa fille soumise et incestueuse, comme ne disent pas du tout les magazines
féminins. C’est elle qui avait initié ce jeu, la premiere fois ou elle 'avait appelé « papa,
papa, papa », pendant I'amour, a leur grande stupéfaction a tous les deux, a elle, surtout,
qui jamais auparavant n’avait prononcé ce mot. Leur différence d’age, d’habitude ils s’en
foutaient, mais, cette fois-13, elle en fit une sorte de machine a jouir. « Je suis votre fille, je
suis votre fille, demandez-moi tout ce que vous voulez, attachez-moi des journées
entieres, je vous attendrai des journées entieéres, trempée, en larmes, je suis votre
esclave, votre objet, votre souffre-douleur... votre... votre... » Mais ils savaient tous deux
que c’était elle qui déroulait ce roman, elle en était le personnage et I'autrice. Le pére
spirituel qui la torturait soi-disant ne faisait qu’obéir a ses réves.

Il ne savait rien d’elle, hormis ce roman écrit en commun. Elle ne lui parlait jamais de sa
vraie vie, ou si peu. Ce soir était un autre soir parce qu’elle avait décidé de venir le voir
pour qu'’il 'aide a prendre une grande décision, comme un pere doit le faire. Comme
d’habitude, elle était debout nue devant lui, assis et habillé. Les mains derriere le dos, les
yeux clos, elle lui demanda I'autorisation de parler, comme elle devait le faire toujours. Il
autorisa et écouta sans l'interrompre le récit de sa vie passée, son enfance, I’'Afrique, la
Suisse, la Nuit Noire, tout ce bordel qu’elle trainait dans sa téte. Les yeux fermés
I'aidaient a parler. Elle lui raconta ce qui s’était passé ces derniéres semaines, la
rencontre avec son peére le Président, sa proposition.

— Je dois faire quoi, papa ? Aidez-moi, dites-moi quoi faire de ca.

Il se leva en silence, saisit la fine cravache qu’il utilisait pour ¢a, et la battit longuement,
jusqu’a ce que sa peau se marque d'une multitude de fines zébrures, et que la douleur la
fasse pleurer.

— Pour te punir de n’avoir jamais rien dit a ton pére.

— Pardon, papa.

C’était leur étrange facon de s’aimer.
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— Il connait mon existence ? lui demanda-t-il en se rasseyant.

— Je ne sais pas, je ne crois pas. Je ne vous ai pas vu depuis deux mois, et je crois qu'’il ne
m’a retrouvée que récemment.

— Mais, aujourd’hui, ils n’ont pas pu te suivre ?

— Je ne crois pas, je ne suis plus surveillée depuis sa proposition.

— C’est vrai, le match de boxe ?

— Tout est vrai.

— Il est peut-étre plus sympathique que tu ne dis.

Elle se raidit.

— Je plaisante, ma grande, j’ai bien compris.

— Que dois-je faire, papa?

— Un thé, fais-moi un thé.

IIs ne dirent rien pendant longtemps, elle s’était remise en place devant lui, bras au-
dessus de la téte, déhanchée. Il la regardait pensivement en buvant son thé.

— Je peux parler?

— Tu peux.

— Vous étes d’accord que je ne dois pas accepter.

— Tu dois accepter.

Ses yeux s’ouvrirent, c’était une transgression grave entre eux, mais elle n’avait pas pu
s’empécher de le regarder.

— Ferme tes yeux.

— Pardon.

Il lui donna la gifle 1égere qu’elle avait méritée et se rassit.

— Tu peux parler.

— Accepter ? Vous parlez sérieusement ?

— Tu as déja accepté.

— Pas du tout.

— Et tu as raison.

— Je n’ai pas accepté. Je ne peux pas le cotoyer, lui, je ne supporte pas sa présence, j'ai
envie, envie pour de vrai, de me jeter sur lui, de le frapper, de le tuer.

— Il faut le tuer, tu as raison, mais pas par les armes, tu le paierais trop cher. Non, il faut
le vaincre, le détruire, 'annuler en toi. Et, pour cela, il faut 'affronter.

— Vous croyez a sa proposition ?

— Oui, je pense qu’il veut vraiment que tu sois présidente a sa place. C’est sa fagon a lui
de te faire disparaitre, que tu deviennes lui-méme.

— C’est dégueulasse.

— Assez, oui. A toi d’échapper au piége, je t'en crois tout a fait capable.

— C’est trop dégueulasse.

— C’est la seule facon de le tuer, tu entends, la seule dont tu réchapperas. Accepte.

— Non.

— Pardon?

Elle ne devait jamais dire non.

— Excusez-moi, mais je ne peux pas.

— C’est un ordre.

Elle n’avait jamais discuté un ordre.

— Tu vas accepter parce que tu en meurs d’envie.

— Jen’en ai pas du tout envie.

— Mais si, ta curiosité en meurt d’envie. Je connais ma fille, je vous connais, les filles,
votre curiosité vous menerait en enfer.
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— Ca ne va pas manquer.

— Tu vas accepter parce que c’est amusant, I'enfer.

Une pensée la décida, qu’elle garda pour elle. Elle se dit qu’en le cotoyant, elle était siire
de trouver le moyen de lui régler son compte comme elle I'entendait, c’est-a-dire de sa
propre main.

— Accepte.

— Oui, papa.

— Tu vas le dissoudre comme un cauchemar.

— J'espeére.

Il se leva, vint lui caresser tout doucement le visage.

— Contente-toi de ¢a, le vaincre. Pas plus.

— Que voulez-vous dire ?

— Tu sais, ce que je veux dire. Jure-le-moi.

— Jurer quoi ?

— Que tu ne le tueras pas de tes mains.

— Non, papa, je ne jurerai pas ¢a.

Il ne la battit pas pour ce premier non véritable qu’elle lui disait en cinq ans.

Ce soir-13, elle dormit chez lui, mais pas dans son lit, on ne dort pas dans le lit de son
pere. Elle dormit dans la chambre a c6té de la sienne, comme il sied a une fille. C’était la
premiere fois en cinq ans qu’elle dormait dans cette maison, et elle dormit bien. Le
matin, le café était bon, son pere lui souriait, c’était bon aussi.

— Tu n’as pas juré.

— Je ne peux pas vous jurer quelque chose que je ne suis pas siire de pouvoir tenir.

— De vouloir tenir, plutdt, insolente.

— Pardon, papa.

[Is sourirent tous les deuy, ils n’étaient dupes ni 'un ni I'autre, mais, pour tous les deux,
il était doux de jouer ce jeu. Pourquoi ? C'est un mystere mystérieux, disait Léopold.

— Je vais vous obéir, papa, je vais accepter sa proposition.

Elle prit son portable et appela José. Quand elle raccrocha, Léopold ne souriait plus, le
pere avait peur pour sa fille.

— Le sort en est jeté, dit-elle.

— Alea jacta est.

Léopold ne craignait pas le ridicule.

XXI
C’EST OUI
— Ils sont vraiment chiants, dans les cafés, avec leur musique a la con, méme le matin,
méme a Bobigny, méme un rebeu tranquille genre café de village, vas-y la musique !

Elle grognait :
— On s’entend pas tellement c’est fort, c’est laid, ¢a casse les oreilles.
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Et c’était partout, bon Dieu !

— Tu n’aimes pas la musique ?

— La musique oui, mais pas ¢a.

— T’es vraiment une Blanche ! Ca met de la vie, la musique. Au pays, il y a de la musique
partout.

Suissesse décida de laisser tomber sur la musique.

— A propos du pays, tu ne pourrais pas prendre ’habitude de ne pas arriver une heure
en retard ?

— Non, on dit que tu prends I'habitude, toi, que j'arrive une heure en retard, donc tu
arrives une heure en retard aussi, comme ¢a, on arrive en retard en méme temps.

— Si j’ai le malheur d’arriver apres toi, je sais que, le prochain rencard, tu arriveras le
lendemain.

— Et¢a ferait quoi?

Elle décida de laisser tomber sur I'’heure aussi.

— Tu n’as pas mis tes sapes de sapeur, aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, je vais en banlieue chez les pauvres Noirs, je m’habille comme un pauvre
Noir de banlieue.

— Enfin, c’est quand méme de la marque que tu portes.

— Oui, comme un pauvre Noir.

— Tu ne peux pas t'en empécher.

— De porter des marques ?

— Non, de jouer au crétin de raciste.

— Ca me détend les maxillaires, c’est tres bon pour le zen.

Elle décida de laisser tomber sur tous les détails. Apparemment, pas lui.

— Quand je suis avec le Président, je me sape comme un trader, puisque c’est mon
boulot, quand je suis a Bobigny, je me sape comme un Bobignien.

— Balbynien.

— Quoi?

— Les habitants de Bobigny, c’est les Balbyniens.

— Pourquoi m’as-tu donné rendez-vous dans ce café-la?

— J’ai besoin de stabilité.

— C’est au bout du monde.

— Au bout de la ligne 5 seulement.

— Je suis venu en taxi.

— Comment faire confiance a un mec qui vient en taxi a Bobigny ?

— Je sais que c’est difficile de me faire confiance.

Suissesse enchalna sans répondre a son sourire moqueur.

— Tu joues triple jeu, pourquoi pas quadruple ? demanda-t-elle.

— J'adorerais, ma sceur, j’adorerais.

— Tu parles comme un imam, je ne suis pas ta sceur.

— Tu as mal dormi ? Tu rales sur tout.

— J’ai trés bien dormi, au contraire, mais j’ai un peu perdu confiance, en effet.

— Vraiment ? Ou seulement pour m’emmerder ?

Elle ne répondit pas, parce qu’elle ne savait pas. Le sourire de José avait perdu toute
moquerie, il devint méme carrément inquiet quand il se résolut a lui poser timidement
sa question.

— Tu t'es décidée ?

— Oui.

— C’estnon?
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— C’est oui.

Pour mieux écouter la réponse, il s’était évidemment penché tout pres d’elle au-dessus
de la table qui les séparait, si bien que, quand elle dit oui, elle vit trés bien les larmes
pointer immédiatement a ses yeux. Il baissa les paupiéres pour les cacher, mais ¢a cacha
rien parce qu’elles roulérent sur ses joues. Merde, il va me faire chialer aussi, se dit
Suissesse, ¢a va pas, j'I'aime trop celui-1a, ¢a va pas, il me fait remonter I'’Afrique dans le
fond de la gorge, c’est trop bon, c’est danger. Ils restérent comme deux cons, sans se
parler, sans bouger, et puis elle lui prit les mains, qu’il tenait nouées 'une dans I'autre
sur la table, elle les serra dans les siennes. Au bout d’'un moment, il lui sourit d’'un
sourire lumineuy, étincelant, comme seuls étincellent les sourires africains.

— Tu vas voir, ma sceur, on va changer le monde.

— Bois ton creme, mon frére.

XXV

DUR, LES CHAMBRES D’'HOTEL!

Suissesse aimait Orly et elle aimait Londres, donc elle était trés contente d’attendre
tranquillement son vol pour Heathrow en buvant un thé pour se mettre dans I'ambiance,
entreprise ratée, d’ailleurs — un thé francais reste un thé francais. Mais ¢a ne
I'empéchait pas d’étre heureuse d’étre a Orly, avec ou sans Bécaud. Voyager ouvrait une
bulle dans le temps, une petite bulle d’éternité qui la calmait toujours. Le temps
s’arrétait, ses pensées s’arrétaient. C’était son probléme, a Suissesse, les pensées. En
passant la sécurité, elle avait eu droit au petit regard spécial black de la flic pourtant
antillaise, apparemment ¢a changeait rien, petite attention supplémentaire pour les gens
de sa couleur, merci. Il est vrai qu'une Black suisse, c’était dur a évaluer pour la
fonctionnaire francaise de base. Une Suisse, c’est riche et blanc, une Black, c’est pas
suisse et pauvre. Alors, c’est quoi une Suisse black ? se demandait la jeune fliquette qui
triturait son passeport en la regardant par en dessous.

— Vous étes suisse ?

Elle faillit lui répondre : « Non, je suis noire », mais bon! En fait, son africanité, c’était les
flics qui la lui réveillaient. Mais alors, fort. Tres fort. D’'un coup, elle se sentait plus
africaine que Bamako, plus noire que Luther King, elle aurait volontiers entonné Strange
Fruit aux oreilles de la fliquette. Eh bien, sois contente, ma fille, de I’Afrique, tu vas en
manger autant que tu veux sous peu.

Avant que José ne reparte au pays, ils avaient tout réglé des modalités de 1'accord avec
son pere. Suissesse vivrait au palais sans aucune obligation familiale évidemment. Elle
pourrait y recevoir qui elle voudrait dans ses appartements, en sortir autant qu’il lui
plairait, rencontrer qui elle voudrait, étre libre enfin de ses faits et gestes. En
contrepartie, elle répondrait a toutes les demandes de José ou du Président en matiéere
de représentation politique, d’apprentissage ou de conseil. Un point avait changé depuis
la rencontre avec son pere: il exigeait de nouveau la restitution des documents dans
leur intégralité.
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— Pas question!

— Le Président a été clair, les documents avant tout.

— Pas question. Ca change tout au programme.

— Ca ne change rien du tout, c’est un point d’honneur, c’est tout. Tu n’en as plus besoin,
tu le tiens autrement.

La encore, ¢a avait duré un bon moment, mais Suissesse avait fini par céder.

— Ca commence bien.

— Non, mais ¢a commence.

Il fallait donc qu’elle aille les récupérer dans les coffres de banque ou Zheng et elle
avaient dissimulé les originaux, a Lausanne, Londres et Rome. Elle se souvenait de Zheng
a Rome, en short tellement ras du cul que les suisses — eh oui, toujours eux — ne
voulaient pas le laisser entrer a Saint-Pierre! Elle lui avait passé la jupe qu’elle portait
sur son legging, et ils étaient passés sans probléme, elle en collant ultra moulant et lui en
jupe. Les censeurs sont tres cons. Ce soir, elle dormait a I'hétel, mais elle n’avait pas
résisté a se faire inviter a diner chez sa copine actrice Liz, avec Sam, un copain commun
avec qui elle avait eu un truc sexe tres spécial. L’avion décolla, et, comme d’habitude en
avion, elle dormait dix minutes apres.

Pourquoi se priver du cab réglementaire et so vintage ? La Barclays Bank logeait dans le
West End, ¢a ne dura pas plus de vingt minutes pour qu’elle récupere ses papiers et se
fasse déposer a son petit hotel trés cher de Soho. Elle déposa les documents dans le
coffre de la chambre et appela Liz : bonsoir, bonsoir, elle était trop contente de la voir, et
Sam aussi, cool. La premiére fois qu’elle avait vu Sam a Paris, il s’était présenté plutot
hard.

— Je m’appelle Sam, je suis gay, comme tous les Anglais, et je te trouve trop belle, toi! Un
Africain comme je les aime ! Tu peux venir a Londres m’enculer au plug quand tu veux.
Elle adorait I'obscénité des folles, ca datait de Zheng, et elle avait adoré les trois jours
passés avec cette grande tringle a la chevelure d’un roux flamboyant, comme tous les
Anglais, et d'une élégance trés pointue, ce qui avait fini de la séduire. Et pour les plugs,
C’était vrai. A présent, il n’était plus roux mais brun corbeau, avec une trés fine
moustache de dandy et un tatouage sur le c6té du cou. Les deux Britanniques
marchaient a la biere, évidemment, et Suissesse se demandait comment ils pouvaient
rester aussi minces en ingurgitant de telles quantités. Elle fut contente de rentrer a pied
pour dessouler — une bonne heure entre Brixton et Soho. Des qu’elle entrouvrit la porte
de sa chambre, elle sentit qu’il y avait quelqu’un dans la piéce. En fait, ils étaient deux,
blancs, francais, un jeune, un vieux, le jeune braquait un gros calibre sur elle, le vieux
était assis dans le fauteuil.

— Asseyez-vous sur le lit, dit-il.

Qu’est-ce que c’est que ce truc ? se demanda-t-elle. C’est pas le Président.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Nous vous attendions, mademoiselle Ounfueka.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Nous voulons consulter ce qu’il y a dans votre coffre.

— Sivous ne sortez pas, je hurle.

— L’arme que vous voyez dans la main de mon ami comporte un silencieux, par
discrétion, et nous n’avons pas voulu fracturer le coffre, par discrétion. Nous sommes
des gens discrets, et vous aussi avez vraiment besoin de discrétion.

— Il existe des doubles.
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— Et méme des triples, voulez-vous que je vous précise les deux autres banques?
Donnez-nous le code du coffre, s’il vous plait.

— Si vous savez tant de choses, vous savez que ces documents sont pour moi une
protection vitale.

— Nous ne venons pas voler votre trésor, simplement le consulter. Le code.

— Je vous ai dit non.

— Qui, évidemment.

Il était comme un jeune homme aux cheveux blancs, mince, distingué, tiré a quatre
épingles, pas un sous-fifre comme le porte-flingue.

— Notre équipe a posé une petite charge tres explosive sous le lit de votre amie Liz. Ca
se déclenche de loin.

— Vous mentez, je sors de chez eux.

— Nous sommes des gens plutot professionnels, apres votre coup de téléphone, vos
amis sont sortis faire des courses pour le diner, nous en avons profité. Cela vous suffit-il
comme précision ?

— Vous bluffez.

— Si vous obtempérez, ce dont je ne doute pas, la charge disparaitra dans le cours de la
journée de demain. Discretement.

— Je ne vous crois pas.

— Vous n’étes pas en mesure de ne pas me croire, mademoiselle.

Elle alla ouvrir le coffre, de toute fagon ils I'auraient fait. Elle tendit le porte-document a
la baraque qui I'avait suivie de pres et s’assit sur le bout de son lit. Le jeune gorille ne la
quittait pas des yeux pendant que le vieil aristo feuilletait le tout. Il sortit un ordinateur
portable, glissa un des disques dedans, regarda diverses scénes que Suissesse
connaissait. Il visionna celle du bureau a plusieurs reprises, il photographia une dizaine
de feuillets, remit le tout dans le sac en prenant bien soin qu’elle voie qu'’il y remettait le
tout. Il referma le sac, le remit dans le coffre, qu’il referma également.

— Voila, mademoiselle, vous conservez votre arme contre votre pére. Il ne saura rien de
ce qui s’est passé entre nous, naturellement. Personne ne saura rien.

— Sauf vous.

— Oui, mais nous, ce n’est pas grave, nous n’avons aucun intérét a rendre publics ces
documents, vous en gardez la primeur.

— Pourquoi ne prenez-vous rien ?

— Pour que vous puissiez vous protéger, bien sir.

— Qui étes-vous?

— Admettons que nous soyons des journalistes, et que nous protégions nos sources.

— Je ne comprends pas.

— Vous n’avez pas besoin de comprendre. Bonsoir, mademoiselle, nos amitiés a Liz, et
surtout a Sam. Il est trés décoratif, Sam.

Le voyage a Rome, sans parler de celui de Lausanne, fut moins mouvementé, sauf qu’'a
Rome, il pleuvait, ce que Suissesse vécut comme une injustice inadmissible. A Lausanne,
il pleuvait aussi, mais, ca, elle s’y attendait, et puis elle se dit qu’elle aurait bientot
beaucoup, beaucoup de soleil. Trop.
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DEUXIEME PARTIE

EN AFRIQUE

64



AFRICA CORPS

Mais qu’est-ce que je fais la ? Ca devait bien étre la millieme fois qu’elle se répétait cette
phrase depuis qu’elle était arrivée dans son pays. « Qu'est-ce que je fais la?», était la
phrase qu’elle se disait le plus souvent, « Bienvenue au pays!», la phrase qu’elle
entendait le plus souvent. C’était celle que lui avait dite bien fort le Président en
'accueillant a I'aéroport devant toutes les caméras nécessaires, avant de la serrer
longuement dans ses bras de maniere particuliéerement ostentatoire, surtout de sa part.
L’homme qui ne souriait jamais avait souri. Il portait I'immense djellaba traditionnelle,
avec le cheche, le tout d'un blanc immaculé, et des lunettes de soleil. Il faisait quarante-
deux degrés, parce qu’on était en avril et qu'il était quinze heures.

Je tiens a peine debout, je vais tomber dans les pommes, tout baigne! se disait-elle en
écoutant '’hymne national résonner sur le tarmac de I'aéroport. Les uniformes de la
fanfare de I'armée étaient aussi incompréhensibles a son esprit suisse que ceux des
suisses du Vatican et que la température du goudron fondu sous le soleil. Les bras de son
pere autour d’elle ne I'avaient pas enchantée, enchantée, non plus, méme si c’était a
travers un paquet de tissu. Un coton sublime, cette djellaba. Arréte un peu avec les
vétements. Il sent le Pétrole Hahn, ca existe encore, cette merde ?

— Merci, monsieur le Président. Je suis heureuse d’étre la.

Elle avait di le répéter devant le micro, dans sa petite allocution suite a celle de M. le
Président.

— Apres un long détour par le monde, notre fille alnée et bien-aimée est de retour au
sein de sa famille, au sein de sa communauté, au sein de son pays, au sein de son
continent.

Long silence, regard circulaire sur les trente péquins, fanfare comprise, mais pour les dix
caméras.

— Nous savons que le voyage lui a été profitable. Nous espérons de tout notre coeur qu'il
sera profitable a notre cher pays. Les études, le travail, modeste et tenace, voila ce qui
prépare a une vie pleine de promesses. Bienvenue au pays, ma tres chere fille.

Allez, allez! A toi, quand tu as dit oui, tu savais que tu y aurais droit, aux simagrées.

— Merci, monsieur le Président. Je suis si heureuse d’étre 1a, aupres de vous, que tous les
sacrifices que j’ai faits pour devenir digne d’étre votre fille s’estompent dans mon esprit.
Il ne demeure que 'amour de mon pays. Tout ce que j'ai fait pendant ces trop longues
années, je l'ai fait pour lui, mon pays. « Méme le chameau apprend quand il voyage »,
disaient nos ancétres. J'espére avoir été aussi studieuse que le chameau.

Et le Président avait souri.

Ca faisait pres d’un an tout ¢a, et elle se disait qu’elle ne tiendrait pas le coup beaucoup
plus longtemps. Elle était livrée pieds et poings liés a une suractivité permanente, et par
quarante degrés en plus. Evidlemment, c’était climatisé partout, mais elle détestait
autant le froid de la clim que le cagnard suffocant du dehors. Ca rimait a quoi, cette
agitation ? Elle trouvait cela bien peu africain. «Je croyais qu’en Afrique on prenait le
temps », se plaignait-elle a José, son planificateur fou. Elle inaugurait, présidait, souriait,
une vraie reine d’Angleterre. Il ne lui manquait plus que les tailleurs et les bibis roses
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avec voilette. C’était des rencontres avec toutes sortes de corps de métiers, des
inaugurations, des diners d’apparat, des poses devant les photographes en cueillant la
fleur de coton, en golitant la patate douce, en mirant le dernier diamant extrait des
mines d’Etat, taillé au pays, fierté de la nation. Du vrai réalisme socialiste a la télé tous
les soirs. Heureusement, son fang d’enfance lui était revenu quasi immédiatement, quasi
intact, a sa grande surprise, d’ailleurs. Elle refusait des demandes d’interviews de
journalistes du monde entier. Vu de France, elle avait I'impression que tout le monde se
foutait de I’Afrique, en tout cas de son pays, vu d’ici, elle avait I'impression d’étre le
centre du monde. De I'image a n’en plus finir, de 'imagerie, protestait-elle. Mais elle
devait tenir son role de potiche, sourire, dire plein de mots sans parler. C'était
I'injonction formelle de José. «Tais-toi, apprends!» Alors elle se taisait en parlant
beaucoup de rien.

Mais, dans le fond du palais, elle bossait avec une passion qui I’étonnait elle-méme sur
tous les sujets qui devaient lui servir dans l'exercice réel du pouvoir. José supervisait,
attentif, précis, une vraie maitresse d’école. Il ne la lachait sur rien. Plus elle apprenait a
le connaitre, plus elle s’étonnait de 1'étendue et de la diversité de sa culture. Il était un
véritable économiste, son séjour a Berkeley, ce n’était pas du toc, lui aussi avait travaillé
d’arrache-pied. Les sortes de cours qu’il lui donnait ne laissaient aucun doute, il
connaissait 'histoire de '’économie moderne dans tous ses recoins, il en connaissait les
rouages contemporains, il en pratiquait I'exercice quotidiennement depuis son bureau
du palais. Suissesse comprenait parfaitement que, sur ce terrain, il soit devenu
indispensable au Président. Mais ses connaissances ne s’arrétaient pas a I’économie, tout
le champ politique lui était familier. De la diplomatie a 'armée, de 'administration a la
justice, du droit du travail au droit des médias. Les idéologies lui étaient familieres, les
systemes, I'histoire des Etats, des Etats africains naturellement, mais pas seulement. 11
connaissait 'histoire mondiale dans ses détails. Mais il parlait peu de son véritable
modele, comme s’il n’osait pas prétendre a la moindre comparaison.

— Tu connais Sankara ?

— Je suis africaine, quand méme !

Il lui avait tout fait lire de lui, ses discours, ses interviews, tout regarder, consulter. Sa
vie, sa biographie, ses amis, sa mort. Tout. Le personnage avait enflammé Suissesse. Elle
adorait cet homme de pouvoir qui n’aimait du pouvoir que ce qu’on pouvait en faire
pour les autres. C’est pour ¢a qu'il est mort, se disait-elle. Un homme d’Etat comme ¢a ne
peut pas exister.

Ce qui intéressait José, c’était la géopolitique prospective, d'une part, avec une passion
pour le monde des nouvelles technologies, et la politique d’extréme proximité de I'autre.
Il se passionnait pour la généralisation d’'une pompe solaire dans la brousse autant que
pour les déplacements des capitaux et des alliances a travers le monde. C'est lui qui
aurait di devenir président, et pas elle, se disait-elle, et elle n’en bossait que plus. Sa
studieuse constance ne I'empéchait pas de s’entrainer aussi férocement au krav maga
qu’a I’économie. Elle avait dégoté un prof génial parmi les gardes du corps. Encore plus
petit que José, il te descendait n’'importe lequel de ses énormes collegues en deux temps,
trois mouvements, sans qu’on y comprenne rien.

Le jour de son arrivée, son pere ne pronong¢a que des paroles indifférentes dans la

voiture qui les ramenait de l'aéroport au palais. Juste avant d’arriver, il lui dit
simplement que Félix, son frere, était aux Etats-Unis, que José était au courant de tout ce
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qui la concernait et que c’était a lui qu’elle aurait affaire. Il la laissa sur le perron du
palais, de nouveau en proie aux yeux des caméras, qui, comme chacun sait, sont les yeux
du peuple. Elle se retourna vers les journalistes, qui 'appelaient par son prénom, qui la
tutoyait, on se serait cru a Cannes.

— Un sourire ! Un petit signe de la main, s’il te plait!!

Elle souriait maladroitement, elle le sentait bien, elle saluait de la main comme une
enfant de treize ans, elle souriait le plus glamour qu’elle pouvait, mais, dedans, ¢a n’allait
pas terrible, terrible. Ca faisait dix ans qu’elle n’avait plus mis les pieds au palais de sa
triste enfance, se disait-elle en agitant sa main comme une conne. Dix ans, quand on en a
trente, c’est beaucoup. Elle fit un geste d’au revoir aux caméras, et elle gravit
allegrement les marches, son sourire de facade tomba dés qu’elle eut le dos tourné. Un
planton armé jusqu’aux dents lui ouvrit la porte, derriere, elle découvrit Zaida, qui la
regardait entrer. Et elle ne souriait pas non plus.

II

TERRA INCOGNITA

Le premier soir passé au palais avec Zaida avait été un étrange soir. Suissesse 'avait
suivie dans les couloirs du batiment présidentiel, a l'architecture aussi mégalo et
tourmentée que devait I'étre 'ego de I'architecte, et toujours aussi vide de toute vie
humaine, hormis les gardes. Elle se souvenait trés bien du chemin vers ses
appartements, d'un luxe aussi tapageur que tout le reste du palais. Quand elle avait
demandé a Zaida de voir sa mere, la réponse avait été exactement la méme qu’avant:
« Pas maintenant, ma chérie, elle se repose, peut-étre demain. » Toute son enfance tenait
dans ces phrases: «Tu verras ta mere demain, oui, oui.» Dans sa chambre, elles se
serrerent enfin dans les bras. Un regard leur suffit: il ne fallait rien dire de
compromettant, ne rien montrer non plus, signifia le visage de Zaida d'une
imperceptible mimique. Il devait y avoir des caméras partout, en plus des micros. Les
micros du palais, elle y était habituée, les caméras, c’était nouveau.

Quand on vit dans un pays a haute probabilité totalitaire, les nouvelles technologies,
c’est vraiment un probléme. On ne peut plus respirer sans que c¢a se sache a la seconde,
chier sans étre en direct — sans parler de baiser. A propos de baiser, son corps était
toujours aussi glacé, le pouvoir lui glacait le corps, se disait-elle, méme cet étrange
pouvoir sur siege éjectable qui était le sien. Elle ne se sentait pas au pouvoir, elle se
sentait au théatre, genre surréaliste, dans un de ces spectacles dont cauchemardent tous
les acteurs, ou on te balance sur scene devant une salle bondée et tu sais pas un mot du
texte. Elle se sentait en terre inconnue. Ce n’était pas I'Afrique, la terre inconnue, c’était
le cerveau de son pere.

Zaida n’avait pas vieilli d'un pouce, mais c’était parce qu’elle ne le pouvait plus. Le visage
sillonné de rides avait déja mille ans quand elles s’étaient vues pour la derniere fois, ca
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n’avait pas pu empirer. Dans la chambre, elle I'avait serrée avec une force insoupgonnée
dans ses bras secs comme des baguettes.

— Tu es toujours aussi belle, ma fille.

— Merci, nounou.

Zaida était la seule personne que Suissesse ne contredisait pas quand elle lui disait
qu’elle était belle.

— Comme tu vas étre bien chez toi! chantait-elle en lui tenant les mains. Tu vas voir,
rien ne vaut de rentrer dans sa maison. José m’a dit que tu étais contente d’étre au pays.
— Oui, nounou, je suis tres contente. Je ne sais pas si mon pere est content, lui.

— Bien siir que si. Tu sais comme est ton peére. Il ne dit jamais rien. Mais tu es sa fille, tu
es son ainée, tu es belle comme une princesse africaine. Pour slr qu'il est content.

— Tout va bien, ici ? La famille va bien ?

— Mais tres bien, grace a Dieu, trés bien. Tout le petit monde pousse. José est tres fier de
travailler pour ton pere. Tout le monde nous envie, tout le monde nous craint. La vie est
plus facile a présent. Il faut que tu viennes a la maison, quand méme, que je te fasse un
poulet bicyclette comme tu les aimais. Mais raconte a Zaida, raconte, ma fille. Tu as
disparu tant de temps! Tu as pensé au mal que tu faisais a tes parents ? Tu as pensé a ta
mere pendant tout ce temps ? Les larmes de ta mere ?

— Qui, Zaida.

— Et ton pere ? Les soucis qu'ils se sont faits pour toi, tes parents !

— Je ne voulais plus revenir, je ne voulais plus voir mon pére, tu le sais.

— Et tu avais tort. Un pere peut répudier sa fille, une fille ne peut pas répudier son pere,
qu’allais-tu imaginer ?

— Et pourquoi ne pouvais-je pas le répudier, moi ? Il m’avait fait du mal.

— Un peére peut tout faire a sa fille, et un pere président peut faire encore plus, tu le sais
bien.

— Ouj, je le sais bien.

— Mais il y a une chose qu’il ne peut pas faire, c’est ne plus étre ton pere. Il peut n’étre
plus président...

Elle s’arréta et la regarda fixement.

— Entends-tu ? Il peut n’étre plus président, il ne peut pas ne plus étre ton pere.

— Tu as raison, nounou.

— Tu ne peux pas ne plus étre sa fille.

— Tu as raison.

— Et, toj, tu as eu tort d’abandonner ton pere.

— Je ne I'ai pas abandonné, je I'ai fui. J’avais peur.

— Et a présent que tu es grande, tu n’as plus peur, et tu as raison. Ton pere est dur, mais
il est juste.

— Moi aussi, je suis dure, Zaida, tres dure, et il le sait.

— Bien sir, tu es comme lui. Il a été bien patient d’attendre ton retour, il est bien patient
de t'accueillir comme une reine africaine.

Ses yeux de granit contredisaient les mots, contredisaient le sourire qui avait pourtant
I'air si vrai que Suissesse s’y serait laissé prendre sans les yeux froids, glacials, qui ne la
lachaient pas. Suissesse comprit que les jeux de paroles n’étaient pas seulement destinés
aux micros ou aux caméras, qu’ils lui étaient destinés a elle également. La vieille femme
la cherchait, elle cherchait a savoir ou était passée sa colére, de quel coté elle était
vraiment, et avec quelle force. Suissesse sentait celle de Zaida implacable.

— Ou vivais-tu, ma fille, apres la Suisse, ou as-tu été te promener ?

— José ne te I'a pas dit ? |'étais a Paris.
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— Bien slr que José me I'a dit, mais je veux entendre tes mots, ma chérie. C’est si beau
qu’on le dit, Paris ?

— Oui, c’est si beau qu’on le dit, mentit-elle en pensant a la porte des Lilas.

— Et puis Paris restera toujours Paris, ce qui n’est pas le cas de tout le monde.

Qu’est-ce que c’était que cette phrase ?

— Ici tout change si vite, comprends-tu ? Tu vas voir, tu ne reconnaitras pas ta ville. [l n’y
a plus de cogs, tu te rends compte, on ne les entend plus, pour ainsi dire. Tu vois, méme
les coqs peuvent mourir dans ta ville.

— A propos de coq, tu me le fais quand ce poulet ?

— Qui sait, peut-étre demain, peut-étre la semaine prochaine.

Et elle souriait de son sourire édenté.

— Mais je te ferai manger le coq bientot, je te le jure, ma fille.

II1

LE ROI AFRICAIN

Le lendemain de son arrivée, elle avait été convoquée par un planton dans le bureau
présidentiel. La conversation avec son pere fut plutdt rude. La rudesse commenca des
qu’elle se fut assise de l'autre c6té du bureau ou tronait le Président. Apres un long
silence, c’est Suissesse qui attaqua :

— Vous m’aviez promis de me laisser les documents.

— J'ai changé d’avis, ¢a ne change rien pour toi.

— Vous deviez me demander mon avis, a moi.

— C’est devenu un détail entre nous.

— Alors pourquoi me les prendre ?

— Pour m’assurer de leur provenance. Tes originaux ne sont pas des originaux.

— Ce sont des originaux.

— Non, ce sont des copies trafiquées. Tout est faux.

— Méme la vidéo dans votre bureau ?

— Cette vidéo est bidon, mentit-il effrontément. Et je sais qui I'a fabriquée et te I'a
envoyée.

— Moij, je I'ignore. Mais j’ai toujours supposé que c’était Gonda.

— As-tu détruit tous les doubles en ta possession ?

— J’ai tout détruit avant de partir.

— Tu mens.

— J’aimerais vous mentir, parce qu’en effet, je n’aurais pas di les détruire. Mais je 'ai
fait.

— Tu mens.

— On ment quand on a peur.

— Ettun’as pas peur de moi ?

— Pas du tout peur.

— Tu mens.

Etil rit tres longtemps.
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— Parfois votre humour m’échappe.

— C’était pour ¢a, tes voyages a Londres et a Rome ?

— Vous le savez tres bien.

— En effet.

— A propos de Londres, j’ai eu droit a une visite a votre sujet dans mon hétel.

Elle avait beaucoup hésité avant de se décider a lui raconter I'épisode de I'hotel
londonien. Elle pensait que moins il en savait, plus il avait de chances de perdre face au
président francais. José I'avait dissuadée.

— S'il le sait, il te testera par ce moyen-la.

— Mais s'il ne le sait pas, c’est idiot de le lui apprendre.

— Tu gagnes définitivement sa confiance.

Le Président était resté impassible a I'’énoncé de son début d’information.

— Une visite ? Je sais que tu n’as rencontré personne d’autre que tes amis, a Londres.

— Vous vous trompez, monsieur le Président. Il y avait deux Frangais qui m’attendaient
dans ma chambre.

Coup d’ceil pointu.

— Continue.

— IIs m’ont dit qu'’ils voulaient consulter les documents. Ils étaient tres au courant, de
tout. [Is m’ont menacée.

— Menacée de quoi?

— Eh bien, de mort, en fait.

— Salopards de Frangais.

— L’un d’eux a photographié une dizaine de pages, et il a visionné la vidéo du bureau.

— I1’'a dupliquée ?

— Je ne sais pas.

Il 1a fixa, mutique, buté comme un taureau.

— Je te remercie d’avoir dit la vérité.

— Je vous dis toujours la vérité, mentit-elle avec délice.

— Je savais qu'’ils étaient montés dans ta chambre.

— Je ne vous crois pas.

— Doute de tout, ma fille, c’est bien. Le métier commence a rentrer.

Cette expression commengait vraiment a lui courir sur I'échine. Il continua.

— Il y avait deux hommes. Un d'une soixantaine d’années, grand, mince, plutot
distingué, genre aristo, et un gorille, brun, quarantaine, costume foncé. Enfin, c’est la
description qu’on m’a remise.

— En effet.

— lls ne t'ontrien dit ? Rien demandé ?

— Non, rien. IIs m’ont seulement demandé d’ouvrir le coffre.

— Ils t'ont parlé ? Répete-moi les mots. Qu’est-ce que t'a dit le vieux ? Répeéte.

Elle raconta en détail la scéne londonienne, la politesse de 'un, le silence de I'autre.

— Méfiez-vous, monsieur le Président.

— C’est le nain francais qui devrait se méfier. Moi aussi je suis tres renseigné.

La guerre était donc bien déclarée, et cette fois pas avec elle.

— Je te remercie de ta franchise. Tes informations vont me servir.

— Je I'espére, monsieur le Président.

— Je sais par José que tu travailles tres bien.

— Ca m’intéresse plus que je ne m’y attendais.

— (C’est normal, tu es ma fille.

— Vous étes str?
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Il rit de nouveau tres fort.

— Tu vois bien que nous avons le méme humour!

Suissesse se forca a sourire.

— Dés que j’'aurai réglé mon différend avec ce nabot francais, et avec un autre nabot
negre, nous commencerons doucement a parler aux médias de ma succession.

— Un nabot negre ?

— Un probleme que je suis en passe de régler.

Il ne la regardait plus, il regardait ses énormes mains. Suissesse eut un frisson, et ce
n’était pas la clim.

IV

LA REINE AFRICAINE

C’était comme une mélopée.

— Il a tué mon fils, il a tué ma fille, il a jeté leurs cadavres aux chiens. Il a tué tous mes
enfants, méme celui qui est vivant, il a fait de lui un homme perdu.

— José n’est pas un homme perdu.

— Ton peére a fait de ta mere une femme perdue, de Félix, ton frere, un homme perdu, de
toi une fille perdue.

— Je ne suis pas une fille perdue.

— Je me suis humiliée devant lui, je me suis allongée sur le sol devant lui.

Suissesse regardait le fond de son gobelet en plastique pendant que Zaida parlait tout en
trafiquant sa cuisine dans la cour. Elle revenait s’asseoir dans 'ombre du fond de la case,
elle croisait ses bras sous ce qui lui restait de seins, et ce n’était pas grand-chose, et elle
psalmodiait a voix basse.

— Il a tué mille hommes, ton pere, dix mille hommes. Il les a tués sous les yeux de leurs
femmes. Il a fait torturer I'épouse par I'époux. Et, toi, tu le sers pour son bien et pas pour
le tien.

Le poulet continuait a rotir en morceaux dans la cour, sur ses braises. Zaida I'arrosait de
temps en temps de cette sauce aux mille saveurs que Suissesse aimait tant. Zaida était la
seule a cuisiner le poulet bicyclette, sinon on ne le trouvait que dans les multiples
bouibouis de la ville, délicieux partout, mais celui de la nounou était d’'une essence
supérieure.

— Je ne le sers pas.

— Tu lui parles comme si tu le servais.

— Toi aussi.

Zaida ignora 'objection.

— Tu lui souris comme si tu le servais.

— Je vais prendre sa place, Zaida. Il va partir.

— C’est ce qu'il te dit, et, toi, tu le crois.

— Je le crois, Zaida.

— Tu as des nouvelles de ton frere ?
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— Félix ? Aucune. Il est en France.

— Tu lui parles ?

— Félix n’a pas été tres gentil quand j'ai repris contact. J'ai bien compris qu'il était du
coté du Président, certainement pas du mien.

— Il est de son c6té a lui, comme tout le monde.

— Il a un coté ? se moqua Suissesse.

— Ton pére ne t'a pas parlé de lui ?

— Pourquoi m’en parlerait-il ? Il ne compte pour rien.

— Tu es intelligente, tu l'as toujours été. Et parfois tu es béte.

Suissesse ne comprenait pas comment la vieille femme pouvait saisir les morceaux de
poulet briilants avec ses mains pour les enduire de sauce du bout des doigts.

— Tu ne te fais pas mal ?

— Tu sais bien que je suis maitresse du feu. As-tu oublié que Zaida est fille de
marabout? Une reine ?

— Non, Zaida, je n’ai pas oublié.

— Tu as des bons amis en France ?

— De tres bons amis, oui.

— Et un homme, tu as un homme en France ?

Suissesse était habituée aux sauts du coq a I'ane de Zaida, en général ca cachait quelque
chose. Elle faillit répondre que, des hommes, elle en avait beaucoup, mais elle aimait
trop sa nounou pour '’embéter avec ses histoires de vie.

— Je te parle d’'un homme sur qui tu puisses compter plus que sur toi.

Elle était fine, vraiment, et sa finesse toucha Suissesse comme une caresse. Elle faillit lui
dire qu’a Paris, elle avait un pére comme ¢a, mais bon...

— Non, Zaida, je n'ai pas d’homme comme ¢a. Mais j’ai une trés grande amie qui
ressemble a ¢a.

— Comme une sceur ?

— QOui, comme une soeur.

— Elle est venue te voir ici?

— Non. Elle craint la chaleur. Elle est malade.

— Alors elle n’est pas forte.

— Sj, elle est forte.

— Comme un homme ?

— Plus qu'un homme. Tu le sais bien, que les hommes sont moins forts que nous.

— Ouj, je le sais.

Et les deux femmes rirent de la faiblesse de ces grands sifflets qu’on appelle les hommes.
— Elle a une maison, ta sceur ?

— Oui.

— Tu devrais prendre un homme.

— QOui, nounou.

Suissesse mangeait son poulet avec les mains en se brilant les doigts parce qu’elle
n’était pas fille de marabout. Toute I'enfance lui passait dans la bouche. Bon, arréte de
faire ta Blanche ! C’est rien qu'un poulet bicyclette.

— Ton frére va rentrer.

— Le Président ne m’en a pas parlé.

— Il ne le sait pas.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, nounou ?
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— Va-t'en d’ici, ma fille. Pars. Tu es comme un poulet de France, tu es trop tendre pour
lui. Lui, c’est un coq dur.

— Non, Zaida. A présent, je veux faire quelque chose pour le pays.

— Tu veux débarrasser le pays de ton pere ?

— Oui.

— C’est vraiment cela que tu veux ?

— Oui. Tu le sais.

— Alors, pars.

La vieille dame, qui peut-étre n’était pas si vieille, se dit Suissesse, la regarda avec ces
yeux qu’elle avait appris a connaitre depuis son retour, ses yeux de caillou. En méme
temps, elle lui souriait vraiment, avec une douceur qu’elle reconnaissait comme celle de
son enfance.

— Non, pas maintenant.

— Parfois tu es béte.

La vieille femme vint a elle lui prendre son os de poulet, qu’elle jeta a méme le sol de la
cour, elle lui prit la main, sortit un mouchoir de sa poche et commenca a lui essuyer
soigneusement les doigts du gras de 'animal. Ses gestes étaient doux et précis. Elle lui
prit la nuque pour approcher son visage, elle posa un baiser sur sa joue et resta, la
bouche contre son oreille.

— Pars, ma fille, lui chuchota-t-elle. Va en France dans la maison de ta soeur.

— Sije pars, il ne se passera plus rien.

— Pars. Le sang va couler.

— Quel sang?

— Ton frere Félix est au pays, et depuis longtemps.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Il est13, il est en brousse.

— Etle Président l'ignore ? Impossible.

— Il est dans le Sud. Pars.

Méme une plus naive que Suissesse aurait compris. C’était donc ca. J’'ai mis le temps, je
suis vraiment une stupide !/ Bon, il suffisait de lui mettre tous les points sur tous les i, et
Zaida venait de le faire pour elle. Son frere voulait prendre le pouvoir. Par le Sud. Le Sud
était opposé a son pere depuis toujours, une rébellion armée, réprimée dans le sang, y
menait des actions sporadiques contre lui.

— Jamais le Sud ne suivra le fils du Président, dit-elle. Vos histoires d’ethnies !

— Nos histoires sont les tiennes. Ton frere a les clés, ton frere est la clé pour eux, et ils
sont les armes pour lui. IIs lui ont fait allégeance, depuis longtemps.

— Comment es-tu au courant de tout ¢a?

— Je suis du Sud.

— Mais tu n’as rien dit a José ? Il ne m’en a pas parlé.

— Pour luij, ces choses-la ne comptent pas. Il ne les comprend pas. Je suis d’'une famille
royale, je comprends.

— Ce sont des vieilles choses.

— C’est a cause de ces vieilles choses que je suis arrivée enfant au palais. Parce que
j étais reine.

— Tu n’étais pas reine, nounou, tu étais servante.

— Pas servante. Esclave. Mais parce que j'étais reine. J'étais un gage royal, la preuve
vivante que ton pere avait vaincu le Sud. Je suis encore ce gage qui tient le Sud au calme
par 'importance de mon nom.
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— Toi, ma Zaida ? Tu es si importante ?

— Pas moi, mon sang!

— Tu ne m’avais jamais dit ¢a.

— Tu étais une enfant.

— Une vraie reine ? Je pensais que tu plaisantais quand tu le disais.
— Je suis une reine africaine.

— C’est toi qui as construit cette alliance entre le Sud et Félix ?

— Oui.

— Depuis que le Président a tué tes enfants ?

— Non. Depuis toujours.

Elle comprenait a présent le pion qu’elle était dans le jeu de son pére. Elle était le contre-
feu contre son frere. Il était impossible que José ne soit pas au courant. Pourquoi ne lui
avait-il rien dit ?

— Pourquoi José ne m’a rien dit ?

— José ne sait rien de ce qui se prépare.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ne lui en as-tu pas parlé?

— Quand il sera temps.

— Sais-tu si Félix et lui s’entendront ? IlIs travailleront ensemble ?

— Félix est un imbécile qui ne pense qu’aux avions avec des salles de bain en or. Il
meéprise les pensées de José. Il veut le pouvoir pour lui, pas pour ses gens.

— Et pourquoi le soutiens-tu, alors ?

— Parce que José va échouer et que ton frere va réussir.

— Réussir, ¢a ne veut rien dire. A quoi ¢a sert de réussir pour avoir des salles de bain en
or?

— Ca sert a tuer ton pere.

— A ce prix-13, on s’en fout qu’il meure ou pas.

— Répeéte-moi que tu ne veux pas sa mort.

Suissesse botta en touche.

— Vous n'y arriverez pas, il est trop armé, trop riche, trop sur ses gardes.

— Nous avons un allié armé et riche. Lui aussi veut que ton pére disparaisse.

— Quicga?

— Le nabot francais.

Evidemment, évidemment. Le président francais gagnait sur tous les tableaux. Il se
débarrassait d'un allié compromettant et maintenait le pays a la botte de la France.

— C’est impossible que mon pére ne sache rien de tout ¢a.

— Si José ne le sait pas, ton pere ne le sait pas. C’est la preuve. Ton pere a confiance en
José plus qu’il ne devrait. Il lui en aurait parlé.

— Mon pere le sait.

— Non, ma fille. Il sait que son fils veut le pouvoir, il I'a surpris a comploter avec des
officiers, il y a tres longtemps. Il a fait exécuter les officiers. Il I'a envoyé en France pour
I’éloigner, sous prétexte de ses études. Il ne sait rien de I'alliance passée avec le Sud. Ca
s’est fait en France. Les palabres étaient la-bas, a Paris. Ici, nous avons beaucoup de
complices chez les policiers. Les filatures étaient déjouées. Il ne sait rien.

— Il le sait.

Et elle lui raconta la conversation qu’elle venait d’avoir avec le Président, elle lui parla
du nabot negre. Zaida retira des braises les morceaux du poulet qu’elles n’avaient pas
manges, elle appela une fillette pour les lui donner. Elle arrosa les braises, se lava les
mains dans la cour. Suissesse lui versait I'’eau du grand broc de fer.
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— C’est vrai que ton frere est un nabot negre. Il est aussi petit negre que tu es grande
négresse.

Elle passa longuement du beurre de karité sur ses mains.

— Merci, ma fille, de m’avoir prévenue. Nous allons nous dépécher. Je te dirai quand tu
dois venir dormir a la maison.

— Et]José?

— Que Dieu ait son ame.

Y
TU QUOQUE

Pas de doute, en Afrique, elle avait un probleme d’insomnie. Elle avait toujours eu un
probléeme d’insomnie, méme petite enfant, mais, en Afrique, c’était le pompon. Tout ce
qui ne se passait pas bien, elle se le rejouait la nuit, en pire. Elle avait toujours trouvé
bizarre que ses pensées, déja pas tres roses le jour, noircissent dans sa téte pendant les
heures noires de la nuit. Méme les petites pensées, du genre j’ai oublié de racheter du fil
argenté pour la robe d’Ophélie, prenaient des proportions métaphysiques, et il lui fallait
ramer dur le matin pour sortir des eaux noires de l'insomnie. Le soir du poulet
bicyclette, elle avait eu du mal a s’endormir dans son king size du palais, pourtant on ne
peut pas dire qu’elle était génée aux entournures dans ce lit-la. Elle ne s’y habituait pas,
depuis les dix mois (dix mois!!!!) qu’elle était la, elle avait I'impression de dormir sur
une plage. Quand elle allait pisser, elle mettait une bonne heure a atteindre le bord en
rampant comme un crabe, une vraie rando.

C’est slirement son insomnie qui lui sauva la vie cette nuit-13, elle entendit le truc venir.
Une porte claqua tres fort, au loin dans le palais. Il n’y avait jamais une porte qui claquait
dans le palais, encore moins la nuit. Tout de suite, elle fut sur ses gardes. Elle entendit
des bruits de course, un cri, un seul, mais long, pas sympa du tout, genre on égorge. OK,
elle était bien réveillée, elle crapahuta jusqu’au bord du lit et, au moment ou elle posait
les pieds au sol, elle entendit des rafales de Kala. Elle se précipita vers la porte sans
prendre le temps de s’habiller, elle fong¢a dans le couloir a 'opposé des rafales, mais des
bruits de course et de voix se rapprochaient par I'autre bout. Coincée. Demi-tour vers la
chambre, refermer la porte sans bruit, galoper vers la salle de bain, se hisser jusqu’a la
fenétre, vite, vite. Ouvrir la fenétre d’'un geste, sauter du premier étage — et, au palais,
les étages étaient hauts —, elle se dit: Y a bien quatre meétres, et retomba plutot
adroitement dans les jardins de derriere, elle savait ou. Et elle savait ou elle allait. C’était
le palais de son enfance, et elle avait eu beau le saccager dans ses souvenirs, le briler, le
bombarder, elle le connaissait dans ses moindres recoins, et c’est pas a une gosse qui a
vécu toute son enfance dans un endroit que tu as besoin d’apprendre ou se planquer.

Dehors, ¢a tirait de partout. Elle partit comme une bombe, sans rien regarder. Elle ne
pensait a rien du tout, elle fuyait comme une machine spécialisée dans la fuite. Elle
entendait que ca hurlait derriere elle, elle plongea sous le banc de pierre vers lequel elle
courait éperdument, un simple banc mais pas n'importe lequel. Elle le connaissait tres
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bien pour s’y étre cachée, enfant, toute une journée, jusqu’'a la nuit tombée, pour
échapper a une opération des amygdales, personne ne l'avait trouvée, sous son banc.
Elle fit dégouliner les plantes grasses qu'un jardinier attentif avait plantées dans le
treillis qui servait de dossier. Elles retomberent de chaque c6té, comme elles I'avaient
déja fait lorsqu’elle était petite, et elle ne bougea plus, les bras le long du corps, les
genoux appuyés contre le dessous du banc. Elle avait grandi depuis les amygdales, elle
ne tenait plus en longueur. Elle s’attendait a tout moment a ce que quelqu’un vienne la
déloger a coups de botte et 'achever d’une balle, mais rien. Ca piétinait parfois a
cinquante centimetres de ses oreilles, ca galopait dans tous les sens, ¢a gueulait, ¢a tirait,
ca s’éloignait, et puis ¢a revenait en tiraillant. Suissesse comprit qu’'on descendait des
gens tout autour d’elle, les prisonniers ne criaient pas longtemps. L'un d’eux hurla tout
prés des mots qu’elle ne comprit pas. Un coup de feu l'interrompit, et elle vit une téte
tomber a quelques centimetres de son visage, du sang gicla jusqu’a elle. Elle se tassa, elle
serrait les yeux, les poings, elle s’attendait chaque seconde a étre découverte.

Et puis ca s’éloigna, le groupe partit en laissant la le cadavre, tout pres. Elle risqua un
ceil, le cadavre la planquait. Elle vit des corps étendus par terre un peu partout, et puis
un groupe d’hommes en armes qui s’agitaient en hurlant, la-bas pres des escaliers de
I'entrée arriere du palais. Elle se redressa un peu plus. C’était un bordel total, deux
automitrailleuses cramaient au pied du grand perron, la grosse Mercedes blindée de la
présidence était au milieu du bassin de la cour arriere, les portes ouvertes, les phares
allumés. Et puis elle vit distinctement un groupe de soldats apparaitre a la porte du
palais en tralnant a toute vitesse un corps par les pieds, un grand gros corps qu’elle
reconnut tout de suite. Elle vit la téte en sang de son pere qui rebondissait sur chaque
marche de I'escalier d’honneur ou il recevait les chefs d’Etat étrangers, les hommes les
plus puissants de la planéte. Elle vit le corps pendu par un pied a une branche, les Kala
braquées sur lui, elle entendit la rafale, les hurlements de joie. Elle vit les soldats
trépigner de joie, tirer en I'air, s’éparpiller partout. Elle se rejeta sous le banc, son corps
grelottait, pourtant elle n’avait pas peur, elle était au-dela de la peur, son seul probleme,
c’était de survivre au bordel. Mais elle claquait des dents comme une fiévreuse du palu.

Et puis tout s’arréta pour de bon, les piétinements, les cris, les bruits de rafales, tout
retomba dans le silence de la nuit. Peu a peu, elle entendit revenir les croassements des
crapauds, aussi puissants que des aboiements de chiens, elle entendit le vent. Les
hommes étaient partis. Ou? on s’en fout, casse-toi, c’est le moment. Elle risqua de
nouveau un ceil, sortit la téte franchement, et, quand elle constata que vraiment il n’y
avait plus personne en vie alentour, elle se jeta hors de sa cachette comme un animal.
Pour penser arien, elle pensait a la porte des Lilas, et elle piqua un sprint vers le fond de
cette sorte de parc avec pelouses tres vertes et palmiers royaux, qu’elle connaissait bien.
Elle franchit la haie de bananiers, plongea sous les épineux, se redressa égratignée sur
tout le corps. Elle était toujours totalement nue, elle ne s’en apercevait absolument pas,
comme elle ne s’apercevait pas que le sang lui coulait du visage, des seins, des mains, a
cause des épines. Elle sauta comme l'alpiniste qu’elle était contre le mur du fond, celui
qu’elle savait étre le moins haut et qui avait des pierres qui dépassaient, elle I'escalada
comme un singe, elle prit les barbelés du haut du mur a pleine main et retomba, toujours
a poil, merci, dans la rue de derriére. Personne, merci. Elle prit ses jambes a son cou,
droit devant, le plus vite possible, mode cent metres plat, ses mains déchirées la
brilaient. Elle entendit un bruit de camions sur sa droite, elle fonca a quatre-vingt-dix
degrés sur sa gauche, tomba nez a nez avec un tank immobile et silencieux, elle fit un
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quart de tour a gauche encore, pour I'éviter et au moins tenter de s’éloigner du palais.
Elle tomba par erreur sur I'esplanade de la Présidence, elle se dit: Non, non, pas I3, je
serai visible de loin. Elle refit demi-tour, plongea dans la descente qui menait au fleuve,
remonta au triple galop quand elle vit que les berges étaient occupées par une colonne
de blindés, accéléra son triple galop en quadruple quand elle entendit des coups de feu
qui partaient de la colonne, des cris, « stop, stop », et les coups de feu qui tapaient pas
loin d’elle, et puis une galopade de gros godillots derriére. Les coups de feu continuaient
mais ils devaient tirer en courant, ¢a touchait rien. IIs m’auront pas!!

Suissesse courait vite et longtemps depuis toujours. Elle les distanca en fongant vers la
vieille ville, vers chez Zaida. Il n'y avait plus personne a courir derriére elle, et pas une
personne vivante devant elle. Elle ralentit en mode huit cents metres, elle vit passer
deux chars au loin, tout au bout de 'avenue des Libertés, une automitrailleuse la croisa a
toute vitesse, elle n’eut pas le temps de se planquer, mais le blindé continua son chemin
sans s’intéresser a elle. Ce qui ne fut pas le cas de la moto chevauchée par deux soldats,
qui lui fonga dessus avant qu’elle ait eu le temps de se planquer a 'ombre d'un mur.
Sprint éperdu, deux angles a quatre-vingt-dix degrés, elle escalada un nouveau mur, et
elle retomba dans une grande cour pleine a craquer de gens debout, silencieux et
immobiles comme des morts. Tous la regardaient.

Elle se figea au pied du mur, attendant a tout moment la pétarade de la moto, de I'autre
coté, attendant que tous ces gens se jettent sur elle, mais rien, des deux cotés, rien ne se
passait. Elle se disait que les deux motards ne I'avaient pas vue sauter, mais c’était pas
une pensée juste, parce que ¢ca commenca a cogner contre la grande porte en bois de la
cour, avec des cris, «ouvrez, ouvrez». Tous les fantomes se tournerent vers elle,
haletante, nue comme un ver. Elle fit demi-tour vers son mur, sauta de nouveau, opéra
son rétablissement au sommet, regarda la porte qui cédait aux coups de crosse, et elle
recut en plein visage ce qu’elle crut étre un chat, qu’elle arracha en retombant sur le dos
sur la terre battue de la rue. La seulement elle comprit que le chat c’était une robe
qu’'une main secourable lui avait balancée. Elle I'enfila en reprenant sa course. Essaie de
sauter mon mur, connard de soldat! Saute-le, avec ton bide plein de biere! Elle avait une
trés mince avance, il fallait qu’ils fassent le tour du paté de maisons. Elle s’élanca a
travers une large avenue, se retrouva dans une autre concession, la traversa comme une
bombe, tourna a angle droit a la rue suivante, et puis encore, et puis encore, elle se dit
que ses poumons allaient la lacher, lui exploser dans les cotes. Elle s’arréta dans un
recoin pour écouter si elle était poursuivie. Elle entendait rien que son souffle comme
une forge et son cceur lui cogner dans les oreilles comme s’il était pas a elle, ¢ca se calma,
et pas de moto. Je les ai lachés! Elle reprit sa course en mode dix mille, mais rapide, a
présent elle cherchait a se repérer, au bout d’'un moment elle sut a peu pres ou elle était,
alors elle prit la direction de la maison de Zaida. J’ai une chance, 13, j’ai une chance!

Une chance, oui. Toute la famille était 1a, regroupée dans la cour comme de juste, comme
de juste tout le monde autour de Zaida. Et tout le monde était silencieux comme de juste,
méme les tout-petits étaient silencieux, parce que méme les tout-petits étaient morts. Et
salement. Aspergés de sang, les tétes éclatées, les corps découpés par les rafales, parfois
méconnaissables comme étres humains. Elle reconnut Zaida aux vétements, a sa
maigreur et aux vétements. Elle s’approcha du corps léger, le visage était intact, déformé
par la grimace de la mort. Elle s’agenouilla contre elle, Zaida ne pouvait pas étre morte,

ca ne rentrait pas dans le domaine du possible, méme ses pires pensées nocturnes
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n’avaient jamais abordé ce rivage-la. Pour la ressusciter, elle posa ses levres sur ses
levres. Et ca marcha, Dieu est grand, elle sentit le souffle, elle sentit qu’elle revivait, elle
embrassa les levres, sentit I'haleine faible, la crispation des levres, un mot, non, un
chuchotement infime, elle mit I'oreille.

— Ton frere... c'est ton frere. Il est ton... fr...

Zaida parlait, Zaida vivait, si on peut appeler ca vivre quand on a les deux jambes
séparées du corps. En se penchant pour écouter, elle avait vu les jambes hachées par les
balles, séparées du buste, la flaque de sang, tant de sang.

— José...

Elle comprit le mot imperceptible.

— José...

Et puis ¢a s’arréta. La reine africaine s’arréta d’étre la reine africaine. Suissesse cessa
d’étre africaine, définitivement, elle cessa d’étre quoi que ce soit.

Elle se releva sans savoir qu’elle cherchait José. Elle erra au milieu des cadavres, elle
regardait les visages, les yeux étaient ouverts quand ils n’étaient pas crevés, beaucoup
des visages épargnés étaient calmes. Les corps étaient défigurés par les déchirures des
rafales, vautrés les uns sur les autres, les membres dans des positions impossibles, et du
sang partout, sur les vétements, sur les peaux, sur les dents offertes par les sourires de la
mort, sur le sol, les murs, partout. Elle rentra dans la maison, il faisait tres sombre, tout
noir. La aussi des cadavres. Et puis elle reconnut les vétements de bonne coupe. C’était
bien lui, il était le seul sapeur de toute la famille, il n'y avait que lui pour porter un
costume Armani dans la concession de Zaida. Et heureusement qu’il y avait les
vétements, sinon elle n'aurait certainement pas reconnu le tas de chair sanguinolente
qui tenait lieu de visage au cadavre de José. Elle ressortit dans la cour, elle prit son élan,
elle sauta par-dessus les morts, sauta plus haut pour passer le mur, elle s’envola, elle
survola le charnier de la cour, plana au-dessus en cercles, comme le rapace qu’elle était
devenue, elle monta, monta avec ses ailes de mort, elle vit la ville tout entiére, toute
noire, la seule lumiere, c’était le palais en flammes, elle monta plus haut encore, disparut
dans les nuées argentées de la nuit africaine, vit son pays tout entier, son continent tout
entier. Alors, de tout la-haut, elle balanca sa bombe atomique et raya I’Afrique de la
surface du globe, elle monta plus haut encore, et elle raya le globe terrestre de la liste
des planetes, et enfin, aspirée a une vitesse impossible vers le vide infini, elle disparut
dans les étoiles.

Elle eut du mal a déshabiller le cadavre de José. Elle laissa la chemise, mais elle parvint a
lui Oter la veste, et méme le pantalon. Elle 6ta sa robe de secours, enfila les deux pieces
du costume a méme sa peau — c’était trop petit mais ca rentrait. Elle voulait mourir
habillée en José, elle sortit de la cour et se dirigea vers le palais. Elle prenait les rues par
le milieu cette fois, mais il n’y avait plus un tank en vue. Elle avait besoin d'un tank, elle
voulait la moto de tout a 'heure, elle voulait un tueur a Kala! Elle se mit a crier, a
appeler, en plein milieu des avenues, elle hurlait, dans la ville vide et silencieuse comme
un tombeau, elle hurlait :

— Au secours, au secours ! Tuez-moi, bordel ! Tuez-moi !

Le secours finit par arriver, un quatre-quatre pila a ses cotés, une main en jaillit qui lui
prit le bras et la tira rudement a l'intérieur, ¢a lui fit un mal de chien, elle cria. Mais elle
ne protesta pas longtemps parce que José la regardait, le visage ravagé, mais vivant, bon
Dieu, vivant! Alors elle fit ce que font les faibles femmes dans ces cas-la, elle tomba
d’abord dans ses bras et apres dans les pommes.
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VI

CHACUNE POUR SOI

Un taxi-brousse, ce n’est pas ce qu'il y a de mieux pour dormir, méme quand on a été
fourrée dedans inconsciente, méme quand on a échappé a dix morts, méme quand on a
couru trois cinq mille metres d’affilée, méme quand son salopard de pére est mort
impuni, méme quand sa famille africaine, toute sa famille, a été fauchée par des rafales,
méme avec tout ca dans les dents, on finit par se réveiller, tellement on est secouée
comme un prunier. A onze dans le vieux Toyota Land Cruiser, sans compter le chauffeur,
ca faisait tres, tres serré. Qu’est-ce que je fous la? José, ou est José ?

— Ouonest?Ouonva?

— Ton frére nous a arrétés, lui dit le chauffeur. Il a donné I'argent. On va vers le Sud.
Mon frére, mais de qui il parle? ¢a peut pas étre Félix. Personne n’ajouta un mot, ses
voisins ne 'avaient méme pas regardée quand elle s’était réveillée. Ce n’était pas une
ambiance normale, ce n’était pas un taxi-brousse, c’était une fuite. En fait, c’était un taxi-
brousse en fuite. On sentait que c’était chacun pour soi, les hommes — il n’'y avait que
des hommes — étaient murés en eux-mémes. Et José? Je I'ai révé, José, ou quoi?
Vraiment, elle doutait de I'existence de ce fantome qu’elle avait entrevu dans le gros
quatre-quatre, elle se souvenait mieux du José qu’elle avait tres bien vu bousillé dans la
maison de Zaida. Il y avait un José vivant et un José mort, ¢a faisait un de trop. Pourtant,
elle ne se trompait pas, elle se souvenait bien de ses bras, elle ne se trompait pas, il lui
avait parlé, il vivait. Parfois, la mort ne tue pas, disait Zaida. Un costume un peu classe lui
avait suffi a confondre un cadavre avec le sien. Le couvercle qui pesait sur elle se souleva
de quelques millimeétres, au moins José vivait. Mais pour combien de temps ?

— Il était seul, mon frere, quand il vous a arrétés ?

— Non, il y avait des soldats.

— (’était quels soldats ?

Pas de réponse.

— I1 était comment, mon frere ?

— Comment, comment ?

— Il ressemblait a quoi ?

— Tu ne connais pas ton frere ?

— J’en ai plusieurs, je voudrais savoir lequel c’était.

Pas de réponse.

— Celui-la a dii te donner beaucoup d’argent, alors tu me réponds.

— Un maigrichon.

C’était bien José qui leur avait baratiné pour pouvoir la fourrer dans le Land Cruiser.
Mais pourquoi n’était-il pas venu, lui? Il allait y passer. La famille détruite, sa mere
morte, il lui restait peu de ressources pour se cacher, encore moins pour lutter contre
Félix. La seule ressource, c’était la fuite. La preuve, c’est qu'’il 'avait mise comme un
paquet dans la premiére voiture venue. Il était en danger, grave.

Le taxi-brousse allait vite comme toujours, mais peut-étre un peu plus vite encore. En
tout cas, la voiture bondissait de bosse en bosse, on se cognait la téte contre le toit,
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surtout derriére, on se cognait les uns aux autres, méme en s’agrippant partout ou on
pouvait, a ses voisins, au siege de devant, a la poignée de porte encombrée par des
mains, ou méme en appuyant ses mains a plat sur le toit pour ne pas décoller. Personne
ne disait mot, personne ne protestait, chacun avait I'air de vouloir que ¢a aille le plus vite
possible et semblait prét a endurer la mort pour une seconde de gagnée. Ca n’allait
siirement pas tarder, se disait Suissesse a chaque virage en dérapage, on dirait qu'’ils
n’en ont rien a foutre d'y passer. Elle voulait vivre, et elle se demandait bien pourquoi.

A la premiére halte en brousse, quand elle s’était écartée du groupe pour aller pisser,
comme tout le monde faisait, elle avait trouvé plein de sous planqués dans son soutien-
gorge, un soutien-gorge qui n’était pas a elle d’ailleurs, on lui avait mis dedans des francs
CFA, des euros, des dollars. José avait pensé a tout. En plus du soutien-gorge, elle
remarqua seulement a ce moment-la que les vétements qu’elle portait n’étaient pas a
elle. Elle trouva aussi autre chose dans une gaine attachée le long de son mollet: le
couteau lkea qu’elle avait emporté en Afrique. Il avait de I'humour, José, ma parole, un
peu noir, mais en I'état on ne pouvait pas lui reprocher la noirceur.

Tassée dans son coin, ses pensées divaguaient, des hauts de Belleville aux Sables-
d’Olonne, de sa chambre du palais a I'atelier de Doudou. Doudou, ma Doudou, ma
gouinette, tu ferais quoi a ma place ? Et puis les vraies pensées la rattrapaient, le cadavre
entrevu de son pere, trainé sur les marches par les pieds. Son pére mort, elle s’en foutait,
elle était seulement stupéfaite qu’il se soit fait battre par ce crétin de Félix. Tu quoque mi
fili, comme aurait commenté Léopold. Salaud de Félix, pourquoi avait-il abattu Zaida ? Et
toute la famille ? Zaida était avec lui, pourquoi s’en prendre a elle ? A cause de José, peut-
étre. José avait di tenter de s’opposer au coup de force du Sud, il avait di intervenir, et
les rebelles s’étaient vengés sur la famille, et tant pis pour la reine ! La mort de Zaida ne
la quittait pas, comme une rage de dents insupportable, mais une rage au ventre. Si José
y passe, je me tue, pensa-t-elle. Arrivée 13, elle remit ses pensées a plus tard, un taxi-
brousse bondé, ce n’est pas un bon endroit pour dormir, et c’est un endroit encore pire
pour penser.

—Ouonva?

— Ala frontiére.

Elle ne savait pas vraiment laquelle, mais elle s’en foutait, tant qu'’ils allaient vers le sud.
Apparemment, le Sud était vainqueur, la frontiere serait praticable et elle avait
sacrément besoin d’'une frontiere a mettre entre Félix et elle. Ils la passerent a la nuit,
cette putain de frontiere tant voulue par tout le monde, et sans le moindre ennui. Ils
firent une petite halte préparatoire pour arracher les plaques d'immatriculation et, vers
une heure du matin, ils traverserent un village frontalier sans rencontrer ame qui vive.
Le Land Cruiser roula une bonne demi-heure et finit sa course par un orbe splendide sur
une place en terre battue, a I'orée de ce qui paraissait étre un hameau de cases en pisé.
La douzaine d’'ombres hagardes s’extirperent péniblement du véhicule a bout de souffle.
Ca faisait presque vingt-quatre heures qu’ils étaient la-dedans. Tout le monde s’allongea
au sol sans un mot, n'‘importe ou, en se roulant dans les manteaux. Cinq minutes apres,
tout le monde dormait.

Suissesse fut réveillée par le froid, elle n’avait pas de manteau, elle grelottait. Elle se
releva péniblement et se tralna jusqu’a la voiture pour s’allonger sur la banquette
arriere. Au moment ou elle s’allongeait, elle fut soudain saisie brutalement par la nuque
et le chauffeur se mit a hurler :
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— Au voleur! Au voleur! Elle vole la voiture.

Tout un branle-bas, les autres se soulevaient de leur sommeil, se levaient,
s’approchaient, pendant que le chauffeur continuait a la secouer en l'insultant.

— C’est la femme! C’est la femme ! Cette putain voulait me voler ma voiture! Je vais la
tuer, je vais la tuer!

Il la balanca par terre et la bourra de coups de pied dans le dos, dans le ventre, la ou il
pouvait. Sa fatigue disparut magiquement, elle roula sur elle-méme, comme une bobine
pour s’éloigner des coups, et elle bondit sur ses pieds. Ils se mirent a deux contre elle et,
a leurs visages, elle comprit que c’était concerté, c’était un prétexte.

— C’est pas vrai! C’est pas vrai! Je venais dormir dans la voiture, j’avais froid.

Elle fuyait a reculons pour faire face au groupe d’hommes qui se rapprochait
dangereusement, elle sautait comme un cabri pour échapper aux coups du chauffeur,
elle cherchait un appui, elle parlait sans arrét pour tenter de persuader les autres.

— Il se trompe, je ne voulais pas partir, je ne sais pas conduire. J'avais froid ! Chauffeur,
tu te trompes, tu te trompes, je ne voulais pas te voler.

Elle savait pertinemment qu’il ne se trompait pas du tout, que c’était un prétexte pour
lui soutirer de I'argent. Personne ne faisait mine d’esquisser un geste pour l'aider.

— Voleuse, sale voleuse. J'aurai ta peau !

Et il se précipita sur elle. Elle hésita a se saisir de son couteau, mais, fidele a sa méthode
quand elle ne se sentait pas en force, elle prit ses jambes a son cou, le bruit du coup de
feu 'immobilisa, elle s’arréta net, se retourna vers ses deux poursuivants. C'était le
chauffeur qui avait tiré, il braquait encore son arme vers elle. Les deux méchants
s’arréterent a quelques metres, les autres suivaient de plus loin, silencieux.

— Tu as de I'argent, donne-le ou je te tue.

— Je n’ai pas d’argent. L’argent, c’est mon frere qui te I'a donné.

— Je sais qui tu es, je sais que tu as de I'argent.

— Tu ne sais pas qui je suis.

— Si. Tu es la fille du Président.

Et merde!

— Tu es riche. Donne ton argent et je ne dirai rien pour le vol.

— Tu sais qui je suis ?

— Oui.

— Et tu tournes ton pistolet contre moi ?

— Ton pére est mort.

— Oui, et je suis comme mon pere. Méme morte, je sais tuer.

C’était quitte ou double. Elle connaissait I'esprit de sorcellerie dans leurs tétes, elle
sentait que 'homme hésitait.

— Je sais jeter l'ceil sur toi. Si tu me menaces encore, je vais le faire. Tue-moi et je te
tuerai.

Les autres s’étaient approchés, pas un ne bronchait.

— Moij, je ne crains pas les morts, dit le chauffeur, et il braqua le flingue vers son visage.
Elle serra les yeux. Pam! Elle ouvrit les yeux juste a temps pour voir le corps du
chauffeur glisser doucement au sol.

— Et tu as tort de ne pas les craindre, dit une voix a l'arriere du groupe.

Une des ombres s’avanga, regarda le corps par terre, rentra son arme dans la poche de
son manteau. L’homme ne jeta pas un regard a Suissesse et retourna s’allonger sur le sol.
Les autres le suivirent. Le complice du chauffeur s’était jeté a genoux et ne bougeait pas
d’un pouce, elle passa devant lui avec une forte envie de lui balancer son pied au visage,
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mais elle alla s’allonger dans le Land Cruiser. Elle n’avait plus froid, elle s’endormit pour
de bon.

Le reste du voyage fut moins rugueux, ce n’était pas du tourisme, mais, apres ce qu’elle
avait enduré, ca lui en parut presque. Elle prit des autocars et des autocars — enfin, des
autocars, ¢a ressemblait souvent a des camions —, elle passa d’autres frontieres, elle prit
des vrais camions, elle prit méme un train de minerai surchargé de voyageurs accrochés
partout, long comme une route et aussi lourd qu'une usine. Elle ne prenait que des
moyens de locomotion ou elle pouvait se fondre au milieu des gens, elle savait qu’elle
risquait d’étre poursuivie par les hommes de son frere. Apres le pere, le frere, ca ne la
changeait pas. Elle pensait beaucoup a José. Pourvu qu’il ne la joue pas martyr tiers-
mondiste! Pourvu qu'’il cede devant Félix, qu’il compose avec lui! Elle se rongeait les
sangs jour et nuit. Entre ses pensées, les pistes, les diarrhées, et les nuits sans sommeil
avec le couteau lkea a la main, elle arriva a Dakar dans un triste état, avec toujours le
golt de la mort dans la bouche.

Elle se prit une chambre avec clim, insonorisation et petits déjeuners américains — ce
fut sa seule erreur, mais elle ne le sut que trop tard. Elle acheta un billet en classe
affaires sur un vol pour Roissy qui partait tres tot le lendemain matin, son cash ne parut
pas surprendre la fille d’Air France. Elle rentra a I'hdtel, essaya son nouveau costume de
riche musulmane, toute en noire, méme les gants. Voilée genre Emirats, on ne voyait que
ses yeux, elle trouvait que ca les lui agrandissait, et puis comme ¢a on ne voyait pas
qu’elle était moche, on ne voyait méme pas qu’elle était noire, se dit avec hargne cette
blanchie de Suissesse. Apres les trains de marchandises, I'aéroport de Dakar lui sembla
d’un luxe inoui. Elle s’endormit dans I’'Airbus, a c6té d'un musulman barbu fagon barbu,
elle était siire que tout le monde la prenait pour I'épouse. Lui ne lui jeta pas un regard et
but du vin rouge tout au long du voyage — va y comprendre quelque chose!
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PARIS, C’EST UNE BLONDE

Suissesse arriva a Paris comme au port d’attache. Chez elle, enfin elle était chez elle ! Elle
avait hésité avant de donner son adresse au taxi de Roissy, mais, merde, elle n’en
pouvait plus de se cacher. Elle n’allait pas retourner a Montrouge ou aux Sables-
d’Olonne. Pourquoi pas Vesoul? J’en ai marre! Si ce crétin de Félix veut vraiment me
descendre, il saura ou me trouver. J'arréte de me cacher, c’est fini. Eh bien, non, non, non,
tout n’était pas vraiment fini. Ca commenca méme tres fort par une sérieuse gueulante
de Doudou, qui pourtant était peu du genre a gueuler. Suissesse I'avait appelée des
qu’elle avait acheté un nouveau téléphone au pakistanais du coin. Elle ne répondit pas,
normal, elle ne connaissait pas son nouveau numeéro.

— C’est moi. Rappelle quand tu peux.

Doudou rappela immeédiatement, et elle pratiqua ce que Suissesse appelait sa
« gueulante froide ». Quand Doudou gueulait, elle gueulait dedans, dehors c’était calme.
— Tu es une salope.

— Arréte!

— Pourquoi t'as pas donné de tes nouvelles ?

— C’était pas facile, facile, de communiquer, tu sais.

— J’en crevais, tellement j’étais inquiéte.

— J'avais peur d’étre sur écoute.

Doudou balaya I'argument comme on écrase un cafard.

— Tu vis vraiment pour toi toute seule, hein ! Quand tu n’as plus besoin, ciao !

— C’est pas vrai.

— Sept appels depuis que tu es partie, je les ai comptés. Et rien depuis les évenements.
Sympa.

— Tu ne voulais rien savoir de mes histoires en Afrique.

— Je voulais tout savoir de toi! Ce coup d’Etat avec plein de morts partout, ca faisait trés
peur, figure-toi. T'aurais au moins pu appeler depuis.

— Je me cachalis, j'avais plus de téléphone.

— Un coup de fil de n‘importe ou. Un seul mot, un seul. Genre « Vivante ! ».

Elle pleurait.

— Tuesou?

— C’est dégueulasse ce que t'as fait.

— Tuesou?

— A Romainville.

— Je peux venir ?

— Pour quoi foutre ?

— Je viens.

La porte était entrouverte, Suissesse la rejoignit sur le balcon. Elle s’accouda a c6té d’elle
aregarder le ciel de banlieue, elles ne se parlérent pas pendant un bon moment. Doudou
pleurait en silence.

— Excuse-moi, c’est le contrecoup.
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Elle voulut la prendre dans ses bras, mais Doudou s’esquiva, accrochée a la rambarde du
balcon. Suissesse voyait sa main droite, toute proche de la sienne, le doigt coupé. Elle dit
doucement :

— Il est mort.

— Tu ne penses qu’a toi.

— C’est pas vrai.

— La preuve, le premier mot que tu prononces, c’est a propos de ta vie a toi.

— J’en ai pris plein la gueule.

— Tu en prends toujours plein la gueule, c’est pour ¢a que tu ne penses qu’a toi, mais tu
ne penses qu’a toi.

Doudou avait raison, tout tournait autour d’elle, sa vie était un tel tissu de merdes que,
forcément, c’était a sa vie qu’on s’intéressait.

— Tu as raison.

— Tu ne t'en rends méme pas compte.

— Qu’est-ce qu’'on y peut?

— Des fois, ¢a lasse.

Du coup, elle n’osa pas parler de José. Ou il était José en ce moment? Rien que d’y
penser, elle avait des frissons.

— Vous étes Suissesse.

En se retournant, elle vit apparaitre de la salle de bain une toute mignonne blonde
comme les blés, toute nue, toute mouillée, toute souriante. Si elle avait vingt ans, c’était
le diable, d’ailleurs, elle vint 'embrasser sur les deux joues, comme une enfant. Suissesse
comprit tout de suite qu’elle était la chez elle.

— Je suis trop contente de vous voir. Moi, c’est Marion.

— Tu peux me tutoyer, tu sais.

Ca lui faisait drole qu’elle la vouvoie. D’autant que la petite le faisait tout naturellement.
Eh oui! T’es plus la plus jeune!

— Bon, je vais y aller, dit Suissesse.

— Tu ne nous déranges pas, dit Marion.

— Un peu quand méme, on ne peut pas faire a trois ce qu’on fait a deux.

— Ca dépend, dit la blonde en souriant.

Suissesse était plutdét maussade en rentrant dans sa petite maison. Les larmes de
Doudou passaient mal, la blonde ne passait pas terrible non plus. Pourtant, il n’y avait
rien a dire a rien, elles étaient amies, avec Doudou, pas amantes, méme si... Surtout que
la petite blonde avait I'air toute sympa et qu’elle était canon. Non, ce qui clochait, c’était
les reproches de Doudou, « tu t'occupes que de toi ». Suissesse n’aimait pas, parce qu’elle
savait qu’elle avait raison. Elle se jeta tres tot hors du lit et descendit en T-shirt glauque
dans la cuisine se faire un café. A peine assise, ¢a sonna a la grille. A six heures du mat,
c’est pas un gosse qui fait le con. Ca re-sonna longtemps. Elle enfila son peignoir et sortit
pour aller voir. Derriére la grille, il y avait le vaste inspecteur Toulmonde, planté comme
un arbre qui aurait poussé dans la nuit. Il ne manquait plus que lui, se dit Suissesse en
s’approchant.

— Bonjour, inspecteur.

— Bonjour, mademoiselle.

— Qu’est-ce que vous faites la ?

— Je passais, j’ai vu de la lumiére.

— Votre sens de 'humour m’échappe un peu le matin.

— Je peux vous voir quelques minutes ?
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Suissesse faillit dire non, mais elle ouvrit la grille et le fit entrer.

— C’est gentil, chez vous.

Il souleva le couvercle de la casserole qui était sur le feu, ouvrit un des placards de la
cuisine, tira un tiroir, ouvrit le frigo. Il avait l'air bien content de tout ca.

— Je vous en prie, faites comme chez vous, ne vous génez pas.

— Une petite maison dans Paris, c’est rare.

Il s’assit a un bout de son minuscule canapé deux places, qui lui mettait les genoux
presque au niveau du menton. L'imposant inspecteur était un peu serré dans la piece, il
tournait le dos a la fenétre et Suissesse se dit qu'il devait étre bien emmerdé de ne pas
pouvoir regarder le ciel. Apparemment pas tant que ¢a, il fixait avec une attention
soutenue les gants de boxe qu’elle avait laissés trainer par terre.

— Comment allez-vous ? demanda-t-il aux gants de boxe.

— Pourquoi étes-vous la a six heures du matin ?

— Je vous ai vue par la fenétre.

— Charmant.

— Fermez vos volets quand vous allumez la lumiére, on vous voit.

— Ca ne me dérange pas.

— J’en suis sir.

— Je vous remercie de votre legon de bonnes meeurs, inspecteur.

— Maintenant, je suis commissaire.

— C’est au-dessus d’inspecteur ?

— Oui.

— Félicitations.

Long regard silencieux sur le robinet de I'évier qui gouttait dans son coin.

— Donc, j’avais raison a votre sujet, mademoiselle.

— Donc, vous aviez raison.

— Je savais que vous ne teniez pas debout.

— Le passeport?

— Pas seulement. Je connais bien le Rwanda, je savais que vous n’étiez pas rwandaise.
En fait, je connais bien I’Afrique, j’ai tout de suite su d’ou vous veniez.

— Vous venez me dire quoi, commissaire ?

— Une grosse somme a été provisionnée sur votre compte.

— Pardon?

— Deux millions d’euros.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Ca date de quelques heures.

— Vous étes mieux renseigné que moi sur mon compte.

— Sur votre compte.

— Comme d’habitude, en toute illégalité.

— Vous vous trompez, mademoiselle. Quand il s’agit d’'une tres grosse somme, la banque
est tenue de la signaler a nos services financiers.

— Je ne comprends pas d’ou provient cet argent, reprit-elle.

— D’un compte établi a Hongkong.

— Je ne comprends pas. Il y a un nom?

— Oui. Un nom hongkongais. Qu’en pensez-vous ?

— Une somme pareille, ¢ca ne peut étre que mon frere.

— Votre frere.

Ca recommencait.

86



— Mais je ne vois vraiment pas pourquoi il me créditerait d'une somme pareille. Aux
dernieres nouvelles, il voulait ma peau.

— A moins qu'il ne s’agisse de votre pére ?

— Que voulez-vous dire ? Un legs post-mortem ? Etant donné nos rapports, ¢a me parait
tout a fait exclu.

— Ainsi votre pére est mort?

— Il me semblait que vous deviez étre au courant, commissaire.

— C’est ce que disent les journaux, en effet. Mais vous qui étiez sur place... Ce n’est
jamais pareil sur place.

— Mon pere est mort.

Il lui jeta ce bref regard inquisiteur qui révélait parfois ce qu'’il était vraiment.

— Vous étes certaine de sa mort?

— Un peu, oui. J'ai vu son cadavre trainé par les pieds sur les marches du palais
présidentiel. Il a eu droit a des funérailles nationales. Il vous faut quoi d’autre ?

Il se relacha.

— Treés bien. Enfin, si on peut dire.

— On peut le dire. Vous voulez un café ?

— Un café.

— Ca veut dire que vous voulez, ou ¢a veut dire que vous ne voulez pas ?

— Pardon, je veux bien un café, oui, serré.

— Sucre?

— Merci. Je veux dire, non merci.

Il avala son café d'une gorgée, sa grosse patte tenait délicatement I'anse de la tasse, on se
demandait comment c¢a cassait pas.

— Vous avez des nouvelles de José Raillava ?

— Vous connaissez José ?

— Je connais I’Afrique. Vous avez de ses nouvelles?

— Je n’ai de nouvelles de personne.

— Moi, j’en ai.

Elle but une gorgée comme si de rien n’était. Dedans, elle explosait.

— Il est vivant.

Toulmonde était peut-étre un salaud de flic, mais il ne disait pas que des saloperies.

— Comment pouvez-vous affirmer ¢a ? C’est un tel pataques, la-bas!!

— Il est prisonnier de votre frere.

— Prisonnier comment?

— Salement.

— Comment le savez-vous ?

— Nos services sont trés au courant de ce qui se passe dans votre pays, mademoiselle
Ounfueka.

— Je ne savais pas qu'un commissaire de police s’occupait des problemes de politique
internationale.

— Je m’en occupe par la bande.

Il posa sa tasse sur la petite table basse.

— Vous en voulez un autre ?

— Non, merci.

— Je vous remercie de m’avoir donné des nouvelles de José, commissaire, mais je
suppose que ce n’est pas seulement pour ¢a que vous étes passé me voir. Pourquoi étes-
vousla?

— Je termine mon enquéte vous concernant, mademoiselle.
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— Pour un commissaire, c’est une toute petite enquéte sur un banal fait divers, non ?

— Avec vous comme personnage central, elle s’exporte.

— Que savez-vous exactement de José ?

— Il fait partie de mon enquéte.

Il la regarda avec cette gueule de bouledogue qu’elle lui avait déja vue, moitié féroce,
moitié triste.

— J’ai besoin de vous. Pour finir mon enquéte.

— Elle est finie, votre enquéte, non ?

— En ce qui vous concerne, peut-étre. Je ne vous crois plus coupable de grand-chose,
mis a part des mensonges en série et une dissimulation d’identité. Vu votre situation
personnelle, on peut passer I'éponge.

— Je vous remercie, grinca-t-elle.

— Les autres victimes ne semblent pas vous intéresser, moi si.

Ca lui rappelait Doudou, « tu t'occupes que de toi ». C’était sa féte.

— Qui a fait passer a tabac Melle Erta Durere ? Pourquoi Melle Durére a-t-elle menti sur
votre compte? Qui a mis le feu a votre atelier? Qui a fait exploser le voilier de
M. Guillebaud et I'a assassiné ? Qui a coupé le doigt de Melle Marionnette Bourdon ? Ce
sont des crimes, mademoiselle, commis sur le territoire de la République frangaise.

— Vous savez tres bien qui a commandité tous ces crimes!!

— Bien sir, je le sais.

— Et mon pere est mort. Votre enquéte est finie.

— Votre pere est mort, et je ne peux plus rien contre lui. Mais je veux connaitre ses
complices et les arréter, quels qu’ils soient. Je veux savoir dans quel but il a fait opérer
cette série de meurtres, pour se débarrasser de qui, ou de quoi.

— Mais de moi! Il voulait ma peau.

— Et pourquoi?

— Pour des raisons d’ordre familial.

— Familial.

Il regardait le fond de la tasse.

— Ou sont les documents ?

— Nous y voila.

— Nous y voila.

— Pour ce que j’en sais, ils doivent étre dans les mains de mon frere maintenant, ou de
ses services, comme vous dites. Je suppose que les votres sur place sauront les
récupérer. Une haute personnalité est concernée, se moqua-t-elle.

Le fond de sa tasse intéressait intensément Toulmonde. Suissesse faillit lui demander s'il
lisait dans le marc de café.

— Vous travaillez pour la haute personnalité ?

— Je travaille pour mon pays, mademoiselle.

— Je vous félicite.

— Si, par hasard, vous aviez la possibilité de retrouver ce film...

— Il n'y a aucune chance que mon frere me restitue ce document. Je le vois plutédt le
négocier avec votre gouvernement.

— Je ne parlais pas de restitution.

— De quoi, alors?

— Je suppose que vous avez encore des amis au palais.

— Tous mes amis sont morts, commissaire.

— Pas tous.

Il se leva.
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— Vous devriez vous occuper de votre ami José, je crois qu’il est tres, tres maltraité.

— Vous savez ou il est ?

— Il est dans une piscine.

— Il est dans LA Piscine ?

— Je le crains.

— Vos services ne peuvent rien pour lui ? Mon frere ne peut pas leur refuser la vie de
José, il leur suffit de I’exiger, non ?

— Quoi que vous en pensiez, je n’ai aucun contact avec ces services-1a, mademoiselle. Et
encore moins une quelconque influence sur leurs activités.

— Vous étes pourtant tres bien renseigné.

— C’est officieux.

— C'est-a-dire?

— Des collegues bien placés me donnent quelques renseignements pour que je termine
mon enquéte.

— Des amis proches de votre président ?

— Oui et non.

— Qu’est-ce que vous cherchez, commissaire ?

— Je cherche a terminer mon enquéte, tous les volets de mon enquéte. Mon travail
consiste a livrer les criminels a la justice de mon pays. Quelles que soient leurs fonctions.
Ses yeux quitterent sa tasse de café vide et se planteérent dans les siens sur les derniers
mots.

— Je crois que je cherche la méme chose que vous, ajouta-t-il.

— Etje cherche quoi?

— La justice, méme pour les présidents.

Ce gros flic commencait a lui plaire.

— Je crois qu'il serait préférable que vous traitiez directement avec votre frere au sujet
de la sécurité de votre ami José. Au revoir, mademoiselle.

Et il sortit en refermant encore une fois soigneusement la porte derriere lui. Suissesse
avait enfin compris pourquoi le commissaire Toulmonde était venu lui rendre visite. Elle
n’en revenait pas de sa profession de foi républicaine, mais elle avait une excuse, elle
n’aimait pas les flics.

I1
COUP DE FORCE AU PALACE

La bonne nouvelle, si le subtil et gros commissaire ne mentait pas, c’est que José était
vivant, la mauvaise, c’est qu'’il était dans de sales draps. Elle connaissait la Piscine, tout le
pays connaissait la Piscine. Pres de mille hommes, on parlait de huit cents, debout,
entassés dans une ancienne piscine couverte de grilles, sans possibilité de s’asseoir, qui
se chiaient dessus, qui se grimpaient dessus de gré ou de force pour échapper quelques
instants a la compression des corps, en se juchant sur les épaules des autres. Ils se
relayaient a ce petit jeu 13, ne plus étre collé a un cadavre qui commengait a puer, ou a
grouiller. «Oui, oui, c’est ¢a la politique de ton pere», lui disait José. Au matin, les
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cadavres passaient de mains en mains et les gardes les saisissaient par les grilles du
plafond, au bout des bras tendus des survivants, qui buvaient leur pisse pour survivre, et
il y en avait qui étaient la-dedans depuis trois ans. Mais non, mais non, c’était des
racontars, des inventions de journalistes, on peut pas vivre trois ans la-dedans, et c’était
aussi des racontars que le Président avait des bureaux juste au-dessus, qu’on y tralnait
des hommes extraits du dessous, et que c’était pire, et que de temps en temps c’était des
femmes, et c’était encore pire. Elle avait su tout ¢a par Zaida, par José, par tout le monde,
qui se le répétait a voix basse. Et maintenant c’était José qui buvait sa pisse.

Félix le tuait sans le tuer. Mort en prison, ¢a ne veut pas dire assassiné. En prison, on
meurt, c’est tout, manque de bol, il était de santé fragile, il est mort et c’est dommage, il
devait passer en jugement pour trahison. Et Félix voulait probablement la tuer, elle
aussi, c’était dans sa logique en tout cas. OK! qu'il essaie, elle n’avait plus peur. Ou peut-
étre qu’il voulait I'acheter, si les deux millions c’était vrai. Pour Suissesse, c’était la méme
saloperie. Que de la force, que de la merde. Tu ne m’auras pas, p’tit con! Elle mit sa
parka et sortit boire un coup pour se faire du bien. Paris lui faisait toujours du bien. Elle
remontait la rue des Envierges pour aller s’asseoir a la terrasse du café du bout, quand
un Uber tout noir, tout beau, tout brillant s’arréta a sa hauteur. L’habituel chauffeur tout
noir, tout beau, tout brillant, en sortit en souriant et en lui ouvrant la portiére arriere.

— Vous vous trompez, ce n’est pas moi qui ai commandé une voiture.

— Je ne me trompe pas, mademoiselle Ounfueka, lui répondit-il toujours souriant et en
écartant légerement sa veste pour lui faire voir le holster sous son aisselle avec un gros
pistolet tout noir, tout beau, tout brillant.

Apparemment, c’était pas un Uber, apparemment, ce con de Félix était déja au taquet,
apparemment, elle faisait bien de sortir toujours avec son arsenal bien caché. Elle monta
sans poser de question, elle n’avait pas peur, elle allait voir son petit frere. La berline se
dirigeait évidemment vers les beaux quartiers. Ils s’arréterent devant le Royal, un cinq
étoiles de prestige derriere la place de I'Opéra, avec des plantons partout qui
s’effacerent devant elle en la voyant sortir de ce qu’elle avait pris pour un Uber et qui
devait au moins étre une Rolls, vu la téte obséquieuse des larbins. Contrairement a
Doudou, Suissesse n’y connaissait rien en voitures de luxe. A peine la porte tournante
passée, un grand Africain qu’elle reconnut comme un des gardes du corps de son peére,
vint la prendre sous son aile d’acier. Toujours tres souriant tout ¢a, trés respectueux,
avec des lunettes de soleil partout malgré I'hiver parisien.

Elle ne le reconnut pas tout de suite. Il était assis dans le fond de I'immense bar rococo,
désert en ce début de matinée. Il était seul, hormis quatre hommes en costumes aussi
noirs que leurs lunettes, debout aux quatre coins de la piece. Méme enfant, il avait
toujours été a tendance ronde, mais, 13, il était rond comme un gros ballon. Il se leva en
la voyant s’approcher, il lui sourit de loin en écartant les bras, un vraiment tres large
sourire, et il s’avanca vers elle, les bras vraiment tres largement écartés, on aurait dit un
film. Elle supporta 'accolade sans broncher, mais sans lui rendre. Ils se rassirent face a
face. Il souriait, elle pas.

— Qu’est-ce qui te prend de m’embrasser ? [l y a une semaine, tu me tuais.

— Pourquoi dis-tu ¢ca ? Je te fais protéger depuis ton hotel de Dakar.

— Protéger de qui?

— Nous avons beaucoup d’ennemis.

— Pour l'instant, c’est toi, mon ennemi principal.

— Un ennemi qui t'a débarrassée de ton pere, c’est ce que tu voulais, non?
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— Je n’aime pas ta maniere.

— Il n’y a peut-€étre pas de bonne maniere.

Et il souriait, les deux mains écartées en signe de défense, presque d’excuse. On lui aurait
donné le bon Dieu sans confession. Il en rajouta dans la posture du bon fils.

— Pourquoi as-tu fui papa?

— Papa?

— (’était ton pere, non?

— Venant de toi, la remarque vaut cher.

— J’ai toujours aimé le Président.

— Alors je suis bien heureuse que tu me détestes, tu as 'amour dangereux. Tu I'as fait
assassiner comme un voyou.

— Ce sont les services francgais qui I'ont tué.

Elle ne lui parla pas des soldats qu’elle avait vus en train de trainer le cadavre et qui
étaient tout sauf francais.

— Je me demande si tu mens ou si tu te mens, je ne te connais plus assez pour savoir.

— Je n’aurais jamais tué mon pere.

— Moi oui, et avec bonheur.

Il rit tres fort, il lui fit penser a son pere, qui ne riait jamais, sauf tres fort.

— Toujours aussi téte de cochon, hein! Comme quand tu étais gosse.

A vrai dire, la situation lui paraissait surréaliste. Ils étaient 13, & parler de leur pére
comme des enfants en parlent, sauf que I'un des deux venait de le faire assassiner et que
le parricide la regardait en riant a sa bonne plaisanterie. Pour compléter la petite
histoire familiale, il pouvait la balancer dans un égout d’'un moment a I'autre.

— Je me suis toujours demandé pourquoi tu le haissais a ce point.

— Il ne te I'a jamais dit ?

— Il disait que tu étais folle, c’est tout.

— Ettu le croyais ?

— Evidemment, tes comportements étaient tellement...

— Et tu ne le crois plus?

— Plus du tout. J’ai admiré comment tu I’as manipulé pour le remplacer.

— (’était autre chose que tes tanks.

— Mais ce sont mes tanks qui ont fait le travail.

— Etsalement, il y a eu beaucoup de morts.

— Il a fallu faire vite, tu n’étais pas loin du but.

— C’est a cause de moi que tu as tué ton pere ?

— A cause de José et toi, j’ai perdu le contrdle, oui. Je n’étais pas prét. Je voulais le
remplacer, pas le tuer.

— Eh bien, tu vois, moi c’est I'inverse, je ne voulais pas du tout le remplacer, je voulais le
tuer.

— Allons, ma sceur, ce n’est pas vrai, tu as tout fait pour lui succéder.

— Je sais que c¢a ne rentre pas dans ton mode de pensée, mais je me foutais totalement
de le remplacer, parce que je me fous totalement du pouvoir.

— Alors pourquoi es-tu revenue ? Pourquoi as-tu obéi a tout ce que papa te demandait?
Je ne I'ai pas révé, ca!

— Tu es toujours aussi con.

Il se raidit, mais il se remit courageusement a sourire.

— Je ne suis plus tout a fait ton petit frere, tu sais.

— Je sais, mais tu es toujours aussi con.

— Fais attention.
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— Tu plaisantes, j'espére. Attention a quoi? A ton honneur? A ta sensibilité ? Tu n’es
rien d’autre qu’un sale tueur. Dans ton projet de coup d’Etat, j'étais destinée & mourir.
Sans José, je serais morte, tu m’aurais fait assassiner sans probleme si tes hommes
m’avaient trouvée. Tu as tué Zaida, tu as tué toute sa famille, José est a la Piscine et tu
veux que je te serre dans mes bras ?

— Tu voulais succéder a papa.

— Je faisais semblant! Tu comprends ¢a ? Et la preuve est que je ne bougerai pas le petit
doigt pour prendre ta place. Tu peux garder ta présidence, je m’en fous completement.
— Alors pourquoi es-tu revenue au pays ?

— Je suis revenue pour me débarrasser définitivement de mon pere.

— En prenant sa place.

— Oui, c’était ma maniere, et, sans toi, ¢ca aurait marché. Il voulait vraiment que je le
remplace.

— C’est lui qui te I'a proposé ?

— Bien sir.

— C’est faux, c’est José.

— Non, c’est lui, mais peu importe.

— José voulait que ce soit toi.

— José I'a poussé dans ce sens, c’est vrai. Mais c’est qui José, pour lui? Un valet, rien,
moins que rien. Il me voulait, lui, et il me voulait, moi, parce que je suis son sang.

— Je suis aussi son sang.

Elle avait bien compris ou ¢a faisait mal, elle appuya sur la plaie.

— Il ne voulait a aucun prix que ce soit toi, tu le sais tres bien.

Il plongea le nez dans la porcelaine et posa soigneusement sa tasse avant de répondre.
— 1] te haissait, chuchota-t-il.

— Oh oui ! Mais il ne voulait pas de toi comme président, il savait que tu étais trop con.
— Fais attention !

— Il ne voulait pas de toi au pouvoir, a aucun prix.

— Tais-toi.

— Il me I’'a dit, et souvent : « Félix est un imbécile. »

En une seconde, son visage s’était déformé. Il était bléme. Il tentait désespérément de
contenir une rage folle, ses mains tremblaient, tout son corps tremblait.

— Je vais te tuer.

Suissesse rigola comme devant une colere d’enfant. Il se dressa comme un ressort, les
bras tendus vers elle. Les quatre gardes du corps s’approchérent vivement.

— Ca va tacher les tapis, tu sais, des tapis frangais ! Ca va beaucoup déplaire a ton faiseur
de rois. Tu ne peux pas du tout te permettre ¢a, ou alors tu es vraiment un imbécile.

Les hommes attendaient, perplexes et automatiques, les mains sous leurs vestons. Il fit
un effort énorme pour se contenir, il ferma les yeux, respira longuement et fit signe a ses
hommes de s’éloigner. Il se rassit, Suissesse n’avait pas bougé.

— Tu ne peux plus rien contre moi. Ca se verrait beaucoup trop pour tes maitres
francais, s’il m’arrivait quelque chose.

— Je m’en fous des Francais.

— Et tu as tort, imbécile. Ils te réduiraient en bouillie.

— Je vais tuer José.

— Je ne crois pas, non.

— Je vais tuer le fils de cette saleté de Zaida.

— Non, tu vas le libérer immédiatement.

— Bien siir, avec les honneurs !
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— Maintenant, tu vas m’écouter, dit-elle en s’approchant de lui pour parler bas. Ton
pouvoir, tu peux te le garder, ton fric, tu peux te le garder, je n’ai rien a foutre de tout ¢a,
tu entends, rien, rien, rien! Ca rentre dans ta téte ? Je veux que tu me laches, c’est tout.
J'ai fui mon pére toute ma vie, je ne te fuirai pas toi, et, moi, je n’ai aucun maitre francais
pour m’empécher de te tuer.

Il désigna ses hommes.

— Essaie, je t'en prie.

— OK, je te montre. Comme je ne suis rien qu'une femme, tes cons de garde du corps
n’ont pas imaginé un seul instant que je pouvais étre armée, et c’est con pour toi parce
que je suis armée.

Il devint soudain tres attentif.

— Tu vois ma main dans la poche de mon manteau ? Tu as remarqué qu’elle y est depuis
que je suis arrivée ?

— Pas du tout, figure-toi.

— Tu sais pourquoi ?

— Non.

— Elle tient une grenade dégoupillée.

— Ce n’est pas vrai.

Mais il respirait vite.

— C’est vrai. Pourquoi crois-tu que je ne t'ai pas serré dans mes bras ?

— Je ne te crois pas. Tu ne veux pas mourir.

— Depuis la mort de Zaida, je suis déja morte.

Elle sortit la grenade de sa poche, et la tendit vers lui.

— Sije lalache, elle pete, dit-elle en montrant la grenade.

Un garde s’approcha en courant et en braquant son flingue. Félix fit un signe impérieux
pour I'immobiliser. Il était presque aussi blanc qu’un Blanc.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Tu vas relacher José.

— Je voulais le faire.

— Alors on est d’accord, mon frere, tout va bien. Appelle un de tes gardes.

— Pour quoi faire ?

— Pour faire libérer José.

— Comment¢a?

— Tu vas ordonner qu’on le libére, maintenant.

— Maintenant ? C'est impossible, voyons.

— C’est tres possible. Tu donnes tes ordres. Je veux parler a José, je ne poserai pas ma
grenade tant que je n’aurai pas parlé avec lui directement et avant qu’il soit dans un
avion pour Paris.

— Tu es folle, c’est impossible.

— Moi aussi j’ai été au pouvoir, ou presque. Je sais que c’est tout a fait possible, au
contraire. Rien ne marche en Afrique, mais tes téléphones cryptés, oui. Dépéche-toi.

Ca mit trois heures, et ce furent trois heures étranges. Les gardes étaient assis autour
d’euy, ils les protégeaient des clients qui peu a peu entraient dans le bar avec des rires et
des éclats de voix. Ca champagnisait tout prés d’eux, ¢a parlait affaires ou grands
couturiers. Les cinq hommes étaient silencieux comme des morts, de temps en temps,
Suissesse disait toute seule des banalités, pour donner le change. Personne ne lui
répondait, les gardes souriaient faux, bétement, mais aucun ne bronchait. Tout le monde
avait intérét a ce qu’on ne les remarque pas. Elle commanda des petits sandwichs.
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— Ca peut se manger d’'une main, dit-elle en souriant aux trés sombres tirailleurs
africains qui ne la quittaient pas des yeux, qui ne pensaient qu’a une chose, se tirer le
plus loin possible de la grenade. Mais bon, si le patron s’en sortait, c’était La Piscine
directe, ou une balle dans la téte. Sur I'ordre de Félix, I'un d’eux tendit enfin un portable
a Suissesse.

— C’est M'da. Ou es-tu ?

— Dans I'Air France pour Paris.

— Vous décollez quand ?

— Je ne sais pas, quinze minutes.

— Garde ton portable allumé. Quand ¢a décolle, tu me dis.

Pendant dix minutes, elle entendit les bruits de I'avion, '’h6tesse qui disait ses conneries
de sécurité, les gens qui réclamaient ci ou ¢a, les bruits d’'une banale vie normale, et elle
se sentait improbable dans son bar de luxe avec une grenade a la main. C’est ¢a qui la
sauvait, c’était impossible comme truc, ¢a allait marcher.

— L’avion roule.

— Dis quand il décolle.

— Cayest.

Elle entendit hurler les réacteurs, elle raccrocha, elle tendit la grenade a un des gardes
du corps, qui la prit comme si elle allait lui péter dans les mains.

— N’aie pas peur, elle n’est pas dégoupillée, mais fais attention, c’est un modele qui se
dégoupille d’'une main.

— Oui, madame, je le connais.

— Détendons-nous, petit frére, c’est fini.

— Pourquoi as-tu fait ca ?

— Pour Zaida.

— Zaida est morte.

— Zaida ne mourra jamais.

— Zaida est morte.

Et il souriait de contentement.

— Pourquoi tu I'as tuée, petite ordure ? Elle te soutenait, elle me I'a dit en mourant.

— C’est toi, 'imbécile. Zaida m’aurait fait assassiner dés que possible pour mettre José a
ma place.

— Tu te trompes, elle t'a livré José, elle t'a livré toute sa famille, et, toi, tu la tues alors
que tu avais une alliée puissante qui t'ouvrait des accords avec le Sud. Je ne suis
vraiment pas slire que tu sois doué pour le pouvoir. Mais c’est ton probleme. Adieu, mon
frere, surtout oublie-moi.

Elle se leva.

— Attends.

Elle s’en allait déja quand il rajouta la seule phrase qui pouvait I'arréter.

— Maman est la.

Elle stoppa net, se retourna vers lui.

— Qu’est-ce que tu as dit?

— Assieds-toi. Tu m’as parlé, laisse-moi te parler.

Elle s’assit. Il hésitait sur les mots.

— Je ne voulais pas te voir pour te menacer... encore moins pour te tuer. C’est ton
attitude qui a fait la guerre... Je venais te dire que je veux cesser la guerre... Tu me
meéprises trop pour me croire, ¢a ne fait rien. Je venais te proposer la libération de José
contre... ta promesse de ne pas chercher a revenir au pouvoir.

— Maman est ou?
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— Chambre 334. Elle t'attend.

— C’est toi, tout ce pognon ?

— Oui.

— Tu paies pour que je te laisse tranquille.
— Je paie pour cesser la guerre.

111
LA MERE FANTOME

C’est beau, les couloirs d’'un palace, c’est aussi large qu'une rue mais beaucoup plus
mouluré-doré, les moquettes sont plus profondes que des pensées pascaliennes, si bien
que, quand elle frappa a la porte de la chambre 334, elle était bien certaine que personne
ne l'avait entendue venir malgré le silence de caveau qui régnait a I'étage. C’était quasi
mystique un silence pareil, elle était toute préte a faire une génuflexion devant sa mere
lui apparaissant a la porte, en gloire, avec des petits anges autour de la téte et un sourire
d’'une douceur de madone. Elle se contenta de frapper. En fait d’ange, c’était un
squelette. Suissesse s’était préparée, mais ¢a dépassait la préparation. Elle se dit, bon, en
fait ma mere, c’est une junkie, c’est tout, donc elle est maigre comme une junkie, tout est
normal. Elle ne s’attendait pas a ce que le squelette se jette a son cou en balbutiant des
mots informes. C’était pas son genre, les embrassades, a sa mere, Suissesse en avait
beaucoup manqué au palais. Elle ne s’attendait pas non plus a ce que le squelette soit en
chemise de nuit transparente, on voyait les bouts des seins, et méme ce qui restait de
poils au pubis! Quand méme, elle pousse, la! Ca ne lui plut pas. Sa mere si pudique, si
croyante, quasi nue dans un couloir, tremblotant comme une paludique en crise. Ca lui
rappelait de mauvais souvenirs, ¢a allait étre dur.

Elle souleva le squelette dans ses bras pour entrer dans la chambre et le reposa sur le
premier fauteuil venu. Et voila donc ma maman, ma cheére maman chérie. Elle se
souvenait a quel point elle lui manquait quand elle était enfant. Pour elle, une maman,
c’était ce qui manquait. Elle la voyait une fois par semaine a la messe le dimanche, et
encore, pas a tous les coups. Elle venait de loin en loin dans sa chambre du palais,
s’asseyait sur le lit en feuilletant des magazines de mode frangais. Elle ne lui parlait pas,
elle semblait ne parler a personne, d’ailleurs, elle regardait dans le vide en fumant de
longs fume-cigarette qui impressionnaient beaucoup Suissesse. Plus tard, quand,
adolescente, elle demandait a la voir, elle faisait dire qu’elle était malade, fatiguée,
qu’elle avait des maux de téte, qu’elle ne pouvait pas entendre un son, qu’elle ne pouvait
pas voir un rayon de lumiere. Elle portait des masques sur ses yeux. Elle apparaissait de
temps en temps a la table familiale — si on peut appeler ¢a comme c¢a. Le Président et
Suissesse étaient assis face a face, 'enfant sur une chaise trop grande, les pieds dans le
vide, n'osant pas regarder son pere, qui lisait des journaux a n’en plus finir. Quand sa
mere entrait, elle venait se mettre derriere sa chaise, et elle attendait debout
I'autorisation de s’asseoir. Les enfants s’accoutument a toutes les exactions, on le sait, ca
paraissait normal a Suissesse que sa mere attende une plombe debout en tenant le
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dossier de sa chaise. Au bout d'un moment variable, le Président disait a sa femme::
« Asseyez-vous. »

Elle s’asseyait en silence, dans un geste gracieux dont Suissesse se souvenait tres bien, et
qui était un de ces mille détails qui contribuaient a l'intense beauté de sa mere. Le
Président ne levait pas les yeux de ses journaux empilés sur la table a c6té de son
assiette. Elle restait dix minutes, un quart d’heure devant la sienne, sans rien toucher, et
puis elle remontait dans ses appartements aprés avoir prononcé le «puis-je?» que
Suissesse entendait, Dieu sait pourquoi, comme « puise », et qu’elle ne comprenait pas.

Et puis il y avait les nuits ou sa mere la réveillait en la serrant convulsivement dans ses
bras. Elle hoquetait, il arrivait qu’elle vomisse. En secret, Suissesse la ramenait dans sa
chambre, en tout cas en secret de son peére, parce qu’il y avait toujours une servante
pour l'aider a la recoucher, a nettoyer les saloperies partout, le dégueulis, la pisse, la
merde — et oui, c’est pas propre une droguée, une alcoolo, méme quand c’est sa mere,
C’est pas propre. Evidlemment, elle n’était jamais venue la voir a Lausanne, « mon Dieu,
non, qu’'est-ce que j'irais faire la-bas?» Sa mere, c’était une longue et souple ombre
noire, qu’elle ne croisait méme plus au palais quand, plus tard, elle passait au pays
pendant les vacances scolaires. Sauf une fois par hasard, elles s’étaient trouvées nez a
nez au détour d’un salon, et sa mere s’était enfuie en courant comme une enfant. Donc,
Suissesse en avait tres gros sur la patate, avec elle. Elle avait beaucoup a lui reprocher,
plus qu’une fille moyenne a une mere moyenne. Ce n’était pas une mere moyenne, c’était
une mere cadavre, une pire que morte, une nuisible, mais, manque de pot, c’était la
sienne, et, manque de pot, elle ne pouvait méme pas lui en vouloir, parce qu’elle savait
depuis toujours le pourquoi de ses folies. Des que la sage-femme l'avait posée sur le
ventre maternel, elle avait compris qu'il allait falloir batailler dur.

En la regardant sangloter dans son fauteuil, a se gratter partout comme la junkie qu’elle
était, Suissesse retrouva cette étrange impression qu’elle lui faisait, 'impression d'une
beauté divine. Secouée de spasmes, de tremblements, enfin de toutes les saloperies
enlaidissantes de la folie, elle était belle comme une déesse égyptienne, une vivante
Néfertiti. Pourtant, on voyait les os juste sous la peau de son visage, on voyait la téte de
mort. Une morte-vivante lui grelottait dans les bras, et elle parlait en grelottant, et elle
sanglotait en parlant, mi-hagarde, mi-prostrée.

— Ton pére va revenir ce soir.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Ton pére, il va m’emporter dans sa chambre ce soir.

— Mais non, maman.

— Si. Il vient toutes les nuits.

— Mais non, maman, tu fais des cauchemars, c’est tout.

— Oui, des cauchemars. Il me tape le visage, regarde mon ceil, il est gonflé, je ne peux
plus 'ouvrir. Donne-moi mes gouttes a ceil.

— Oui, maman. Ou sont-elles ?

— Tu sais ce qu'’il me fait, tous les soirs, tu le sais, toi, ce qu'’il fait aux femmes.

— Ouj, je sais.

— Non, tu ne sais pas.

— Je ne sais pas.

— Il leur fait des enfants.

— QOui, maman.

— Toj, il t'a fait un enfant?
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— Non, maman, il ne m’en a pas fait.

— Tu es siire?

— Je n’ai pas d’enfant, maman.

— Tu es vraiment slire ? 1l le fait sans qu’on sache, moi, je ne savais pas, Zaida, elle ne
savait pas.

— Il n’a pas fait d’enfant a Zaida, maman.

— Non, pas a Zaida.

— Il ne touchait pas a Zaida, tu le sais bien.

— Oui. Il ne la touchait pas, il lui a fait un enfant.

— Mais non, c’est un cauchemar, maman.

— Oui, un cauchemar en vrai. Il lui a inoculé un gargon dans le ventre. Il est tout petit,
dit-elle en riant, encore plus petit que le garcon qu’il a inoculé dans mon ventre. Et
maigre.

Suissesse eut un temps d’arrét dans sa pensée, comme un hoquet. Le dernier souffle de
sa nounou lui revint en mémoire.

— Comment s’appelle-t-il, maman, le fils de Zaida, comment s’appelle-t-il ?

— Ce n’est pas le fils de Zaida, c’est le fils du Président.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Il le faisait a Zaida toutes les nuits devant moi.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Qui?

— Le fils de Zaida ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est le fils de Zaida ! Le maigre, le laid ! Aussi laid que toi
en plus petit.

— Son prénom, c’est quoi, son prénom ?

Elle la caressa, elle 'embrassa, elle n’avait pas besoin de la réponse. Mais sa meére
ajouta:

— Regarde le bas de son dos, il manque la vertébre.

Le médecin du palais avait remarqué cette étrange particularité de la famille. Il
manquait au Président, et a Suissesse et a Félix, une des derniéres vertebres sacrées, et
ca faisait un petit creux, infime mais tres reconnaissable a qui savait, dans le bas de la
colonne vertébrale.

— Regarde sa vertebre, elle manque. Quand il est né, Zaida disait que ce n’était pas vrai,
qu’il n’était pas le fils du Président. Je lui ai montré la vertebre, alors elle a compris que
ce n’était pas son enfant, que c’était 'enfant de ton pere.

— C’est un réve que tu as fait, maman.

— Qui, ma fille. Mais tue-le.

— Qui?

— Comment qui? Ton pere!

— Il est mort, maman.

— Il n’est pas mort du tout. Tue-le.

— Il est mort, maman.

— Qui, mais tue-le.

— Oui, maman, je le tuerai.

— Jure-le-moi.

— Je te le jure.

La réponse de Suissesse l'apaisa soudainement et elle s’endormit dans ses bras.
Suissesse l'allongea sur le lit. Elle était lourde malgré sa maigreur, elle était tellement
grande, plus grande qu’elle. Une Massai, disait Zaida, une vraie Massai des plateaux, qui
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courait aussi vite qu’un zeébre. Sa mere courait vite, sirement, mais pas assez vite pour
échapper aux mains colossales du Président. A présent, elle dormait, apaisée, radieuse,
souriante, miraculeusement belle. A quoi pouvait-elle donc sourire? se demanda
Suissesse, en refermant la porte de la chambre 334 derriére elle.

Félix n’était plus dans le bar de I'hotel, ni ses sbires. Elle demanda la communication
avec sa suite a la réception. Le larbin qui avait I'air d’'un PDG lui désigna la cabine en bois
et cuivre au fond du hall, on se serait cru au XXe siecle.

— Tu as apprécié les retrouvailles ?

Etil rit aussi fort qu’'une trompette.

Elle lui répondit que rien n’avait changé.

— Tu as raison. Toujours le pire.

— Oui.

— Je me demande comment tu pouvais 'aimer.

— T’es vraiment un con.

— Tu appelles pour déclarer la guerre, ou la paix ?

— Tu savais que José était notre frere ?

Suissesse entendit le silence au bout du fil, un long silence avec respiration.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Tu le savais ? répéta-t-elle.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis que José est le fils du Président.

— Pourquoi dis-tu ¢ca?

— Tu ne devines vraiment pas ?

— C’est maman qui dit¢a?

— Oui.

— Elle t'a dit ¢a tout a I'heure ?

— Oui.

— Ettula crois?

— Oui.

— Tu vois dans quel état elle est, et tu la crois.

— Elle m’a dit qu'il lui manque la vertebre.

— Tu as entendu ?

— Tu es siire?

— Qu’elle le dise, oui.

— Tu as vérifié ?

— Non, évidemment, mais je vais le faire.

Il y eut un long temps de silence entre le frere et la sceur. Ce fut Félix qui le rompit.

— Ca ne change rien.

— Non. Ca ne change rien. J'appelais pour la paix.

Et elle raccrocha.

Ca changeait beaucoup, et dans tous les sens. Ca donnait une légitimité a José, il était fils
du Président, maitre du Nord, et fils de Zaida, qui était d’'une importante famille du Sud.
Il réunissait les deux entités opposées du pays, les deux sangs. Et puis il y avait un autre
truc qui changeait. D'un coup, il était son frere. Elle sortit de la cabine et alla s’asseoir au
bar, sur un tabouret haut. Il lui restait une heure et demie pour accueillir José a Roissy.
Elle commanda un manhattan, ce n’était pas vraiment I’heure, mais elle avait besoin de
se faire plaisir. José était son frere. Cool! Voila qui réglait son compte a I'’embryon du

98



début de commencement de l'inclination qu’elle commengait a ressentir tres, tres fort
pour lui. Apres son cocktail, elle se dit qu’elle venait d’hériter d'un frere et qu'’il lui fallait
donc un peére, d’'urgence. Celui-la était plus vrai que vrai puisque c’était elle qui I'avait
inventé. Elle envoya un SMS.

- Je peux venir demain, papa ?
Elle eut le temps de reprendre un manhattan en lisant le journal sur son portable. Les
news étaient top a gerber, comme d’hab. Ting! Ting!

- Vingt heures.

- Bien, papa.
Mais qui était I'enfant de qui ?

IV

LE FRERE AIME

Il était encore plus maigre que d’habitude, un sac d’os. Il tenait par la main un petit
garcon aussi maigre et aussi timide que lui. Ce doit étre son ainé, se dit Suissesse. Elle ne
comprenait pas ce qu'il faisait Ia, elle le croyait mort avec le reste de la famille. Ils étaient
tous les deux dans la file de la douane, aussi égaré I'un que 'autre. L'enfant regardait
José sans arrét, il copiait ses gestes, son maintien, il sourit au douanier comme José, lui
tendit son passeport comme lui. Ca dura un petit moment avec le douanier, et Suissesse
commencait a s'inquiéter, mais non, la porte de verre qui les séparait de la liberté
s’ouvrit automatiquement devant eux, et Suissesse put enfin se dire qu’ils avaient
échappés a leurs griffes. Les deux se tenaient par la main, ils avancaient avec le flot des
passagers, tous les deux sans bagages. A sa grande stupéfaction, ils passérent prés d’elle
sans la voir, pourtant Suissesse était une personne tres visible. Elle scrutait José pendant
qu’il la dépassait, elle fut horrifiée. Il n’était plus qu'un squelette, avec des yeux
immenses au fond d’orbites immenses. Son fils était aussi squelettique que lui. Retour
Dachau garanti. Elle I'appela, ils continuaient sans I'entendre. Elle leur courut apres, elle
n’eut pas besoin de courir, en fait, parce qu’ils marchaient tres lentement, droit devant
eux. José ne lui sourit pas quand elle se retrouva en face de lui. La reconnaissait-il ?

— C’est mon fils.

Ce furent ses premiers mots, il les chuchota.

— Lequel?

— Thomas.

— C’est bien I'ainé ?

— Oui.

— Bonjour, Thomas.

L’enfant la regarda sans répondre. Il se laissa embrasser sans répondre non plus.

— Caaété?

— Oui.

— J’ai eu un peu peur a la douane.
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Il la regardait comme s’il ne comprenait pas sa langue. Au bout d’'un long moment, il lui
dit, toujours en chuchotant :

— Excuse-moi.

— Viens.

IIs se glisserent tous les trois sur la banquette arriere du taxi, Thomas au milieu d’eux.
Suissesse donna son adresse au chauffeur. Il y avait des embouteillages tout au long du
chemin, ¢a leur prit une bonne heure et demie pour arriver dans le vingtiéme. Au début,
Suissesse avait di faire taire le jovial chauffeur, qui voulait tout savoir sur eux, « entre
Africains — moi, je suis camerounais ».

— Ce sont des réfugiés politiques. Ils sortent de prison.

— Pardon.

Du coup, il n’ouvrit plus la bouche et plus un mot ne fut échangé pendant tout le trajet.
Mais, apres avoir ouvert les portieres et sorti les sacs du coffre, rue de la Mare, il les
embrassa tous les trois pour dire au revoir, merci, non, pas de pourboire, non, non.

C’était joli chez elle, mais petit. Apres le Royal Palace, elle avait eu le temps de joindre
Doudou par SMS, dans le taxi qui 'amenait a Roissy.
- Au secours, au secours, urgence absolue. Besoin d’un appart pour tout de suite.
- Pour toi perso ?
- Oul
- OK, je t'appelle quand j’ai la solution.
C’était tout Doudou, ¢a, pas une trace de reproches. Un quart d’heure apres, son portable
avait sonné.
— Ca y est, c’est réglé. ]'ai une amie qui a un duplex au bout de la rue des Envierges.
— Génial, c’est a deux pas de chez moi.
— Le bas de l'appart est indépendant, d’habitude elle le loue, mais, lq, il est libre, tu peux y
aller.
— Que serais-je sans toi ?
— Je me le demande.
— Comment vas-tu ?
— Tiens, c’est nouveau, ¢a, tu me demandes de mes nouvelles.
— J'apprends vite.
— Ca va. Ca va méme tres bien.
— Et la petite ?
— C’est ¢a qui va bien.
— Veinarde. Elle est top.

Elle installa José dans sa chambre, au premier. Thomas dormirait en bas sur le canapé.
Elle leur expliqua la maison, ils la suivaient en écoutant. Ni I'un ni 'autre ne parlait, sauf
José de temps en temps qui soufflait un excuse-moi, qu’elle ne commentait pas, malgré
I'envie qu’elle avait de I'envoyer paitre avec ses excuses. Quelles excuses ? De temps en
temps, il s’asseyait, essoufflé, épuisé. Le gosse se tenait a ses cOtés en lui tenant la main.
Et puis il se relevait en répétant son excuse-moi d’arriéré mental. Les deux donnaient
vraiment l'impression a Suissesse qu'ils étaient pas la. Leurs os étaient la, leur peau,
mais pas eux, pas la du tout. Elle leur demanda s’ils voulaient aller manger un morceau
dehors, José dit que non, pas dehors, Thomas ne dit rien. Elle demanda a José ce qu'il
voulait manger, il lui dit, étrangement, du raisin, elle demanda a Thomas qui la regarda
sans rien répondre. Elle alla faire les courses au Monoprix, rue de Belleville, par chance il
y avait du raisin.
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Quand ils eurent grignoté leur raisin, elle les coucha. Ils étaient au radar, tous les deux.
José ne répondait que par monosyllabes et Thomas ne répondait pas du tout. Elle
remarqua que le gosse n’avait pas prononcé une parole depuis qu'’il était arrivé. Quand
elle voulut poser des questions plus précises a José, il lui dit seulement :

— Demain, s'il te plait, demain, excuse-moi.

Pas de probléme, mec, pas de probléme, on n’est pas pressés. Elle téléphona a la copine
de Doudou, pour l'appartement, une journaliste télé, lui avait dit Doudou. Ca va étre
sympa, une idiote parlante, pensa cette toujours sympathique Suissesse, mais elle n’avait
rien dit a Doudou, évidemment. Il n’aurait plus manqué que ca, s’engueulait-elle elle-
méme. Et puis elle est peut-étre trés chouette cette journaliste, il y en a qui sont moins
cons que d’autres a la télé. Elle se révéla trés sympa au téléphone, moins conne, on
verrait apres. Dix minutes plus tard, elle était installée dans le jacuzzi d’'un tres mignon
studio, a dix heures, elle dormait. Demain, il fera jour.

\Y

LE PERE AIME

Elle était dans le vaste salon de Léopold, plantée nue sur ses hauts talons, cambrée, ce
qui ne lui était pas vraiment difficile, jambes trés tendues et 1égerement écartées, pour
qu’il puisse accéder aisément a sa fine fente, les bras au-dessus de la téte, le fouet aux
laniéres noires pendant comme une chevelure d'une de ses mains sur son visage, les
yeux fermés, les oreilles grandes ouvertes, préte a tout.

— J’ai a te parler.

— Oui, papa.

— J’ai des vieux amis qui sont devenus de gros poissons plus ou moins politiques. Je leur
ai lancé deux, trois hamecgons a ton sujet. Ce que je vais te dire doit rester entre nous.
Elle acquiesca en silence.

— Tu génes des gens, des politiques.

— Des Frangais ?

— Tres francais, oui, la présidence francaise. Des conseillers craignent que tu veuilles
reprendre le pouvoir a ton frére. A I'africaine, comme ils disent. Avec un certain José
Raillava, trés influent sur ton pere, parait-il. Qui est ce José ?

— Un ami d’enfance. Enfin, non, un frere.

— Un ami ou un frere?

— C’est mon frere, mais je ne l'ai appris qu’hier.

— Explique.

Elle lui raconta son apres-midi a ’hotel Royal. Il I'écouta attentivement.

— C’est vrai, cette histoire de vertebre ?

— Oui, papa, c’est vrai.

Il alla vérifier, toucha ce léger creux dans le bas de sa cambrure, qu’il n’avait pas
remarqué jusque-la.

— C’est imperceptible, mais c’est vrai. Tu dis que ton fréere a ¢a aussi ?
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— Oui, et mon pere, et José aussi, j'ai vérifié en le déshabillant.

Il alla se rasseoir face a elle.

— Ils craignent que ton pays ne leur échappe a cause de vous deux.

— Ils ont vraiment tort.

— Ils pensent que, vous au pouvoir, la France perdrait I'influence qu’elle a la-bas, et les
privileges économiques qui vont avec.

— Le pouvoir n’est pas du tout envisageable pour moi.

— C’est une option qui n’est pas du tout envisageable pour eux. Tu voulais remplacer
ton pére avec 'aide de José, point.

— Vous savez pourquoi.

— Oui, mais eux l'ignorent.

— Je m’en fous.

— Tu es en danger.

— Je suis habituée.

— Ils savent que tu as rencontré ton frére au Royal Palace hier aprés-midi.

— IIs vont vite. C’était eux, a Londres ?

— Oui.

— lls auraient tué mes amis ?

— S'ils 'avaient jugé nécessaire, sans aucun doute.

— Je leur ai dit la vérité. Je ne veux pas du pouvoir.

— La vérité n’existe pas pour eux. Ils sont habitués aux gens qui disent une chose et font
le contraire, eux-mémes le font sans cesse, c’est ce qu’ils appellent «faire de la
politique ». Tu peux ouvrir les yeux.

Toute cette conversation se déroulait pour elle dans le noir, selon leurs usages.
D’habitude, ¢a lui faisait toujours une sorte de douleur, de les rouvrir, de redescendre
dans la vie réelle, mais, cette fois, elle n’avait pas du tout quitté la vie réelle, et elle
trouvait qu’elle avait I'air d’'une conne, nue en talons, avec son fouet a la main.

— Tu n’as pas I'air d’'une conne avec ton fouet a la main, je déteste que tu penses ¢a.

— Mais, papa, je ne pense pas ¢a.

— Tu sais que tu n’as pas droit au mensonge, dit-il sechement.

Elle se dit qu'il lui parlait comme le Président.

— Non, je ne te parle pas comme ton pére. Je n’ai rien a voir avec ton pere.

Il 1a gifla, et elle ne voulait pas de cette gifle-1a.

— Tu I'as pourtant méritée.

— Pardon?

— Cette gifle dont tu ne veux pas, tu I'as méritée.

Qu’est-ce qui se passait ? Quelque chose n’allait pas.

— Oui, quelque chose ne va pas.

Mais qu’est-ce qui se passe, la? On dirait qu’il devine ce que je pense.

— Excuse-moi, mais oui, je devine ce que tu penses.

Elle rit franchement.

— Papa, arrétez ! |'ai trop I'impression d’étre prévisible.

— Je ne peux pas faire autrement, c’est un don que j ai.

— Oui, je sais, vous devinez toujours mes pensées.

— Je ne devine rien, je sais. Je sais ce que tu penses, je sais ce que tout le monde pense.
Elle s’étonnait de cette prétention, ¢a ne lui ressemblait pas.

— Ce n’est pas de la prétention, c’est un don. Je n’y suis pour rien.

Elle était siire et certaine de ne pas avoir prononcé le mot prétention.

— Non, tu ne I'as pas prononcé.
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— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est un don que j’aj, je te dis, que je dissimule, et que je suis en train de te dévoiler.
— Vous voulez dire que vous devinez la pensée des gens par votre... intelligence ?

— Non, tu ne comprends pas, il n’est pas question d’intelligence.

— Undon?

— Oui. Une sorte de chose comme ¢a, magique.

Etil rit.

— Que vous étes béte, papa!

Elle le dit en riant aussi, mais un peu en biais cette fois. Je deviens folle ou c’est lui ?

— Je ne suis pas fou, ni toi. Depuis que je suis enfant, je connais la pensée des gens.

— Je ne vous crois pas.

— Je le sais bien. Qui me croirait?

— En effet, personne.

Et elle rit vraiment comme une gosse, ¢a la soulageait de ce bordel pas possible.

— Ce n’est pas un bordel pas possible, c’est vrai.

— Arrétez papa, vous me faites peur.

— Tu as raison, ¢a fait peur.

Elle se ressaisit.

— Pourtant parfois, avec moi, vous vous trompez.

— Non, je ne me trompe pas, je mens, c’est tout. Je fais semblant d’ignorer. C’est tres
fatigant de tout savoir, trés douloureux parfois, alors je mets cette merde magique de
coté.

— Vous plaisantez, [a?

— Pas du tout.

— Arrétez de dire des bétises. C’est pas possible, tout ca.

— Les gens a qui je le dis pensent tous la méme chose. Tu ne me crois toujours pas ?

— Je ne peux pas vous croire, c’est une chose impossible.

— Je te le prouve depuis un quart d’heure. Je reprends tes pensées, tu I’as constaté, non ?
— C’est impossible, papa. Ces choses-la n’existent pas.

— Tu auras bient6t une preuve d’une autre sorte. Mais, pour I'instant, on va passer a une
autre magie.

Il s’approcha d’elle, de nouveau, il leva vivement la main vers sa joue. Elle eut peur d’étre
battue, parce qu’elle ne le contredisait jamais comme elle venait de le faire. Elle attendait
la gifle, seche, précise, répétée jusqu’a ce qu’il obtienne d’elle ses larmes, sa faille, sa
fragilité, son enfance, son amour, enfin tout ce qu'’ils cherchaient tous les deux quand il
la giflait. Mais non, ce fut une caresse.

— Si tu meurs, je meurs, tu le sais, lui dit-il.

— Vous étes trop vieux pour mourir.

— Et toi trop jeune.

Il posa un baiser léger sur ses levres.

— Je vais te protéger, il faudra faire ce que je te demande.

— Je ferai ce que vous voulez.

— Ferme les yeux.

Elle ferma les yeux, elle se livra corps et ame aux mains expertes de son peére, et, au bout
de quelques minutes, toute réalité s’envola de son esprit. Le feu qu'ils savaient aviver
ensemble les embrasa tous les deux et ils tomberent dans le corps et 'ame l'un de
'autre.
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VI

LE FRERE AIME
Suite

Apparemment, les cafés leur réussissaient. Sur la terrasse du café de la rue des
Envierges, Suissesse avait déja refusé deux, trois barrettes de shit aux mémes des tours
HLM autour, qui trafiquaient a qui mieux mieux. Que des mecs, ca I'énervait. Ce qui
I’énervait aussi c’était les « ma soeur ». Je suis ni ta sceur, ni ta mere, ni ta femme. Enfin,
beaucoup de leurs trucs I'énervaient, mais moins que beaucoup d’autres trucs, genre les
flics qu’elle avait au cul par exemple, ou José qui piongait vingt heures par jour. Ca faisait
une bonne dizaine de jours qu'’il était 1a, ca bougeait un peu quand méme. Il commencait
a dire des mots, des petits mots de rien, avec un sourire ici et la. C’était la premiere fois
qu’il sortait de la maison sans Thomas, et surtout en plein jour. Avec Thomas, ils se
promenaient la nuit. Suissesse les avait suivis une fois. [Is marchaient sans parler en se
tenant par la main, ils tournaient autour du paté de maisons, ils allaient au bout de la rue
des Envierges, jusqu’au bord de la terrasse d’ou on surplombe tout Paris. Ils restaient
plantés la a regarder la tour Eiffel, ou bien le ciel, ou bien quoi? Malgré leur pudeur
africaine, elle avait surpris des cicatrices sur leur peau, elle avait essayé plusieurs fois
d’en parler avec José, ou plutdt de le faire parler. Il ne refusait méme pas, il la regardait
comme s’il ne comprenait pas de quoi il s’agissait. Thomas n’avait toujours pas prononcé
un mot, mais, maintenant, il souriait en la voyant entrer dans la maison, le matin. Il
I’embrassait et, quand elle lui disait : « Ca va, tu as bien dormi ? », il faisait signe que oui
avec la téte.

— Comment va Thomas ?

— Il dort mieux, il ne fait plus de cauchemars.

— Comment tu vas, toi ?

Il ne répondit pas, il tripotait sa tasse de café.

— José, il faut que tu reviennes.

— Je ne te parlerai pas de la Piscine.

— Je ne te demande pas ¢a du tout, je veux juste que tu reviennes.

— Pas parce que je ne veux pas en parler.

— Arréte.

— Je ne peux pas.

— Je comprends.

— Non, tu ne comprends pas.

Il avait sirement raison, elle ne pouvait pas comprendre ou il était, mais elle voulait lui
dire quelque chose d'important pour elle.

— On n’en a pas parlé jusque-la, mais je veux te dire merci. Vraiment. Si tu ne m’avais
pas jetée dans le taxi-brousse, c’était fini pour moi. Sans toi, je serais morte.

— Moi aussi, sans toi, je serais mort. On est quittes.

Elle n’avait pas envie d’étre quitte, elle avait envie de beaucoup plus, et c’est 1a que
c’était la merde. Je suis amoureuse de mon frere, voila la merde. Un faux pere, passe,
mais un vrai frére, ¢a craignait, quand méme.
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— Je veux savoir comment tu vas dans ta téte.

— Je n’en sais rien.

— Qu’est-ce que tu veux faire ?

— Faire?

— Quj, faire. Avec ta vie.

— J’en sais rien.

— La derniére fois que je t'ai vu, tu te battais pour ton pays. Tu veux faire quoi de ton
pays?

— Ah! C’est de ¢a que tu veux parler?

— De ¢a, entre autres.

— Je ne te parlerai pas de la Piscine.

— Mais arréte avec ¢a, ce n’est pas ¢a que je te demande.

— Si, C’est ¢a, je sais que C’est ¢a.

Etil se tut, bloqué, entété, dur comme un caillou.

— Je ne veux pas en parler.

[l faisait une sale téte de sale mec. Elle ne lacha pas.

— Faut que tu reviennes, José, t'es pas encore la. Et Thomas non plus.

Il enchalna sans la regarder :

— Thomas était accroché au-dessus de moi sur les épaules des gars.

Il s’arréta, elle ne dit rien.

— Pour respirer.

— Thomas était avec toi?

— Pour I'air, tu comprends ?

— Oui, pour I'air.

— Moi, j’avais plus d’air.

Il parlait bas, vite.

— Sous les tas de corps collés, j'avais plus d’air, tu comprends? J'étais en train de
mourir.

Il 1a regarda.

— Il m’a soufflé dans la bouche, il m’a ouvert la bouche avec ses mains, il a plaqué la
sienne dessus et il m’a fait du bouche-a-bouche. Ca a duré je ne sais pas combien, et puis
je suis revenu, il m’a fait revenir.

Elle écoutait. Tu dis quoi quand on te raconte ¢a ?

— Une fois, bien apres, ils ont torturé sa mere au-dessus, on entendait tout. Il disait rien,
il se bouchait les oreilles, il serrait les yeux.

Elle attendit longtemps avant de poser sa question :

— Thomas, ce n’est pas Thomas, hein ?

— Thomas est mort dans la cour de Zaida, comme toute la famille.

Tu dis quoi ? Suissesse le raccompagna jusqu’a la maison.

— Demain aussi, on boit un café.

Il ne répondit pas, mais, le lendemain, il la suivit quand elle passa le prendre. Il fallut une
semaine pour qu’il se mette a parler, ils se retrouvaient en terrasse. Un matin, il était
déja la quand Suissesse s’assit devant lui.

— Je n’y crois pas! Tu es en avance ?

— Tu vois, 'Afrique, c’est fini ! dit-il en souriant.

— Tu as bien dormi ?

— J’étais pas a la Piscine cette nuit, toujours une nuit de gagnée !

Elle commanda son café. Il la vit qui hésitait.

— Allez, pose-la, ta question.
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— Qui a ordonné la tuerie de ta famille ? C'est Félix ?

— Je ne sais pas qui I’a ordonnée, je sais qui I'a faite.

— La Garde présidentielle ?

— Non, les voisins, nos voisins. On tuait les gens du Sud, cette nuit-1a, la concession,
c’était du Nord, alors ils ont attaqué.

— Ettoi?

— Apres que je t'ai mise dans le taxi, je suis retourné chez Zaida pour tuer tout le
monde. J'étais comme fou. En fait, les voisins m’ont attrapé, ils m’ont battu, ¢a, ils m’ont
battu, oui. Mais ils ne m’ont pas tué, parce que je valais cher. Ils m’ont livré, et les flics
m’ont balancé dans le trou.

— La Piscine ?

— Oui. Quand le gosse est arrivé, je lui ai sauvé la peau en lui filant la moitié de mon eau
pendant une semaine. Et voila.

— Comment tu as fait pour le sortir avec toi ?

— Ce n’est pas moi, c’est toi. Quand je leur ai dit que je ne partirais pas sans lui, ils ont
cédé tout de suite, ils s’en foutaient. Ils ont cédé a tout ce que je demandais, des papiers
pour le gosse au nom de Thomas, des papiers pour moi, tout. Qu'est-ce que tu leur as
fait?

Elle lui raconta son cirque du Royal Palace. Pour la premiere fois depuis son arrivée, elle
le vit rire. Il gloussait, pas fort, mais ¢a avait I'air d'un rire quand méme.

— Ma sceur, t'es une reine.

— J’aime pas quand tu m’appelles « ma sceur ».

— Tu as raison, c’est pas « ma sceur » que j’ai envie de t'appeler.

— A propos...

Il lui coupa la parole en posant sa main sur la sienne. Sa main sur la mienne ? Elle
s’arréta net.

— Tu sais pourquoi je ne dis rien depuis que je suis la ?

— Ouij, je crois que je sais.

— C’est quoi, a ton avis ?

— Ce que tu as vécu la-bas, on peut pas le dire, ¢ca marche pas, les mots.

— Les mots ne marchent pas, oui, c’est vrai. Mais c’est pas seulement pour ¢a que je te
parlais pas. A toi.

— C’est pourquoi, alors ?

Il l1a regardait tres sérieusement, avec cette détermination d’enfant qu’elle lui
connaissait.

— Parce qu’a la Piscine, c’est a toi que je pensais. Tout le temps.

Houla ! Instinctivement, elle retira sa main.

— Le reste ne comptait plus, je n’avais que toi dans ma téte. Je ne m’en suis pas apergu
tout de suite. Que toi. C’est bizarre, hein ?

Ca chaulffe, ca chauffe, ¢ca briile méme. Il reprit sa main.

— Méme en réve, je te voyais. Quand je dormais, je te voyais.

Suissesse ne dit rien, sa main restait 1a ou elle était, elle décida que ¢a allait.

— C’est pour ¢a que je suis pas mort.

Long silence.

— C’est ¢ca que je n’arrivais pas a te dire.

— Je comprends.

— Je ne pouvais méme pas te regarder. Voila, je I'ai dit.

— Je comprends.

— Arréte de comprendre, dis quelque chose.
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Elle hésitait en regardant leurs mains liées.

— Tu ne dis rien, ma sceur ?

Elle le regarda vivement. Mais non, il était angoissé de sa réaction, c’était tout. Suissesse
balancait, ¢ca tanguait dangereusement. Décide-toi, ma fille, tu ne peux pas le laisser en
plan. Décide ce que tu veux, mais décide.

— Dans la cour de Zaida, je t'ai vu mort, je t'ai reconnu a ton costume.

— (C’était Didier, il était sapeur.

— Non, c’était toi. Alors je suis sortie dans les rues, et j’ai essayé de me faire tuer.

Elle continua.

— C’est la que tu m’as ramassée. Quand je t'ai vu, j’ai vu un mort, c’est pour ¢a que je suis
tombée dans les pommes.

— Et maintenant, ¢a te fait quoi de voir le mort?

J'y vais, j'y vais pas ?

— Ca me fait tomber dans les pommes.

— Ca veut dire quoi?

— Que tu me fais tomber dans les pommes.

— Ca veut dire quoi?

— T’es béte ou quoi ?

Il sourit. Ses mains tremblaient dans les siennes. Elle avait envie de le prendre dans ses
bras. Elle dénoua leurs mains.

— Il faut que je te parle, José.

— Je t'écoute.

Il avait dit ¢a avec son air sage d’étudiant de Berkeley.

— J’ai revu ma mere a Paris.

Elle lui raconta la scéne de la chambre, I'état de sa meére. Elle hésitait, elle tournait
autour du pot, elle se tut. Allez, saute, trouillarde !

— Maman m’a dit un truc.

— Oui.

— Elle m’a dit que tu étais le fils du Président.

Suissesse n’en menait pas large, c¢a allait bloquer dur, elle en était siire. Frere et sceur, tu
parles ! Mais il souriait toujours en lui répondant.

— Et tu ne la crois pas, hein ?

— Je la crois complétement, au contraire.

Il rit doucement. Elle voulut mettre les points sur les i.

— On est frére et sceur.

Son petit rire devint un vrai rire.

— Pourquoi tu rigoles comme ¢a ?

Le rire de José I'avait toujours fait craquer, elle commencait a étre gagnée elle aussi. Ils
pouffaient tous les deux, Suissesse se demandait de quoi. Et puis soudain elle comprit.

— Je comprends.

— Arréte de comprendre.

[Is éclaterent. Ca commencait a se remarquer dans le café, ils se calmerent. Il lui prit la
main et la posa sur sa joue en la regardant en souriant de toutes ses dents, comme s'il
allait la manger. Elle répéta, son visage tout pres du sien.

— Mais José, on est frere et sceur.

— Oui, ma sceur, et je ne savais vraiment pas comment te le dire.

— Tu le savais ? Mais comment ?

— C’est le Président qui me I'a dit.

— Je ne te crois pas.
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— C’est vrai. Il voulait que je sache pourquoi il acceptait mon plan avec toi. En fait, il
n’acceptait rien du tout, il décidait, lui, de confier le pays a son sang. Tu sais, c’est simple
les dictateurs, les liens du sang.

— (’était ¢a son truc avec nous deux.

— Oui. Il se faisait remplacer par ses deux enfants.

— Donc c’était vrai, il nous aurait laissé le pouvoir ?

— Je ne sais pas, vraiment je ne sais pas ce que ¢a cachait, et si ¢a cachait quelque chose.
Grace a cet imbécile de Félix, on ne le saura jamais.

— Etnous, qu’est-ce qu’on fait, mon frere ?

— Je n’aime pas quand tu m’appelles « mon frere ».

VII

LE PRESIDENT DE TOUS LES FRANCAIS

Son téléphone tinta a deux heures du matin. Un SMS de Léopold. Merci papa! Sympa,
deux heures du matin!

- Tu as rendez-vous a La Coupole ce soir a vingt-trois heures. En terrasse. Costume

bleu marine, gilet, cravate. Il aura Valeurs actuelles posé sur sa table.

- Ouli papa.
Elle aimait La Coupole, contrairement a ses copains du vingtieme, qui ne traversaient
jamais la Seine. Elle aimait la clientele, ce n’était pas des gens comme elle, ¢ca la reposait
de ses cafés intermittents du spectacle ou elle avait I'impression de connaitre tout le
monde, et parfois ce n’était pas une impression. Ici, elle ne connaissait personne et
personne ne la connaissait, c’était clair. Ici, c’est la bonne vieille bourgeoisie ex-intello,
qui croit I'étre encore parce que toute la famille est abonnée a 'Odéon, se disait cette
antipathique de Suissesse. Elle ne vit pas plus de Valeurs actuelles que d’Humanité, des
Figaro trainaient partout, ca oui. Elle s’assit en terrasse couverte et commanda un mojito
en se disant qu’a Paris, tout se faisait dans les cafés, les déclarations d’amour comme les
complots politico-policiers. Il ne s’était rien passé avec José apres leur étrange non-
déclaration mutuelle, comme si ce n’était pas la peine. Ils s’étaient embrassés sur les
joues comme toujours pour se dire au revoir. Elle I'avait laissé entrer dans la petite
maison et elle était repartie toute seule dans son studio, toute seule mais tres bien dans
sa peau, un moment de bonheur.

— Mademoiselle Ounfueka ?

Costume bleu marine, gilet bleu marine, Valeurs actuelles, il connalt mon nom, il y a peu
de chances que ce soit une erreur.

— C’est moi, oui.

— Puis-je m’asseoir a votre table ?

— Bien siir. Je m’inquiétais de votre retard.

— Je vous prie de m’excuser. Je vous observais.

— Vous m’observiez ?

— Oui, mademoiselle.
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— Vous craigniez quoi ?

— Il vous arrive d’étre armée.

— Je suis armée.

— Je sais, mais vous n’en aurez pas l'usage. |'ai une proposition tres favorable a vous
faire.

— Je vous écoute.

— On veut vous voir personnellement.

— Qui«on»?

— On estime qu’en traitant directement avec vous, les choses s’arrangeront tres
certainement pour les deux parties.

— Qui estime ?

— On est vraiment prét a vous rencontrer. Etes-vous préte a me suivre ?

— Par curiosité.

— Cela suffira.

Il regarda sa montre.

— Vous voulez boire autre chose ?

— Non, merci.

— Sivous le permettez, je vais prendre un Scotch, nous sommes en avance.

— Alors, un pour moi également.

Il commanda, ils burent leurs verres en silence. Il regardait sa montre régulierement.

— Nous y allons. Vous me suivez ?

Il laissa un billet pour régler, Suissesse le suivit, elle était en effet morte de curiosité.
Ainsi sont les filles, qu’on leur ferait tout faire avec la curiosité. Ils montérent dans une
voiture banale que «Valeurs actuelles » conduisait lui-méme. Elle s’assit devant, a coté
de lui. Pas de chauffeur, pas de témoin, pas d’intermédiaire, se dit Suissesse.

[Is traverserent la Seine, contournerent la Concorde. Elle se dit, c’est pas possible, pas la!
Non, pas 1a. Ils dépassérent le portail de 'Elysée sans y entrer, Suissesse fut vaguement
décue. Ils reprirent les Champs-Elysées en remontant vers I'’Arc de triomphe et
descendirent dans le parking de I'Etoile. Il se gara sur un emplacement réservé.

— Vous permettez?

Il la palpa un peu partout sans la moindre pudeur. Il lui prit son Ikea, fouilla toutes ses
poches, passa un appareil sur ses vétements, il lui prit son portable, son petit sac ou elle
fourrait tout. Ils attendirent de nouveau. De nouveau, il regardait sa montre.

— On ne va pas tarder. A tout a I'heure.

Et il sortit. On ne tarda pas.

— Bonsoir, mademoiselle.

Il rentra par l'arriére et s’assit sur la banquette. Elle se tourna vers lui. Il la regardait, le
visage fermé.

— Bonsoir, mademoiselle Ounfueka, répéta-t-il. Mes condoléances pour le déces de
votre pere, qui ne méritait pas cette fin.

Elle ne desserra pas les dents.

— Je ne m’attendais pas a de 'aménité de votre part, mais au moins a de la politesse.

— Je vous remercie, monsieur le pr...

— Vous vous comportez avec la présidence comme s’il s’agissait d’'une institution de bas
étage.

— Je ne me...

Il 1a coupa de nouveau :

— Vous détenez un film dans lequel je suis cité. Ce film est un faux éhonté. Vous allez
donc nous le remettre. C’est un premier point.
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— Jene...

— Laissez-moi terminer, voulez-vous.

Il avait tous les tics qu’on lui connait, son épaule remontait réguliéerement vers son cou,
et la bouche semblait parfois lui tirer d'un coté.

— Le deuxiéme point est plus important. Le coup d’Etat fomenté par votre frére est une
honte pour la démocratie, mais c’est un fait acquis et favorable a la France. Mes services
estiment que si vous tentiez quoi que ce soit contre lui vous seriez en danger. Je suppose
que c’est clair pour vous. En danger, mademoiselle.

— C’est tres clair.

— Vous allez donc reconnaitre publiquement l'accession de votre frére au pouvoir, et
vous engager a soutenir son action. Je vous écoute.

Qu’est-ce que je dis, qu’est-ce que je dis ?

— Puis-je vous poser une question, monsieur le président ?

— Je suis pressé.

Elle hésita sur les termes.

— J'y gagne quoi?

— Méfiez-vous, mademoiselle.

— Je vois ce que vous gagnez. Moi, je gagne quoi ?

— Vous jouez un jeu dangereux.

Il se pencha vers le siege avant.

— Vos deux millions ne vous suffisent pas?

— Les documents dont il est question me garantissent la vie sauve, monsieur le
président.

— Contre moi?

— Je ne sais pas, monsieur. IIs sont ma seule arme. Ce n’est qu'une arme de dissuasion,
naturellement. Je ne m’en servirais que si on m’attaquait.

— C’est I'inverse, mademoiselle. On ne vous attaquera que si vous vous en servez.

— Equilibre nucléaire !

Il sourit imperceptiblement.

— C’est non, mademoiselle. Rien ne me permet de vous faire confiance.

— Monsieur le président, je voudrais vous faire un cadeau en gage de mon honnéteté.
C’est un bijou auquel je tiens beaucoup. C’est le seul cadeau de mon peére.

Elle remonta le plus gracieusement qu’elle put ses mains derriere sa nuque et déroula le
mince fil d’acier bleui qui lui servait de collier. Elle saisit les deux grosses perles noires
qui étaient a chaque bout et elle le tendit entre ses mains, d'un coup sec.

— Regardez, c’est tres précieux. C’est une arme africaine. J'ai pris I'habitude de le porter
toujours sur moi. Il tranche la gorge en une fraction de seconde. Je vous l'offre.

Et elle le lui tendit. Il rit franchement.

— Votre naiveté est rafraichissante, mademoiselle.

Il prit le fil dans ses mains et le considéra avec attention.

— C’est une arme véritable ?

— Oui, monsieur, tres efficace quand on sait s’en servir.

— Et vous savez vous en servir.

— J’ai été a bonne école. Ca tue tres rapidement.

— Charmant.

— Maniere africaine. Mais une arme ne tue que si 'on s’en sert, n’est-ce pas? Comme
évidemment je ne me servirai jamais d’'une arme quelconque contre le président de la
République francaise, je vous 'offre.

Il lui rendit le collier.
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— Je vous remercie, mais je n’en aurai pas l'usage. J'ai la maniere frangaise a ma
disposition.

Il 1a regarda de nouveau, sans sourire cette fois.

— Treés bien. Vous conservez votre ridicule bombinette de dissuasion, puisque vous
semblez y tenir. Mais sachez que si ce film refait surface, nous disposons de beaucoup de
manieres, africaines ou pas, de vous faire taire.

— J’en suis siire, monsieur le président.

Il ouvrit la portiére et sortit. Il se pencha vers elle.

— Vous faites vos déclarations de soutien a votre frere des demain. Mes services de
presse vous contacteront.

— Certainement, monsieur le président.

Il claqua la portiere.

VIII

LE FRERE AIME
Fin

Elle rentra chez elle épuisée. Elle se jeta sur le lit tout habillée et s’endormit
immédiatement. Le retour avec Valeurs actuelles avait été plutdt silencieux, hormis le
malin plaisir qu’elle avait pris a lui montrer son arme-collier. Il avait pali d’abord et
gueulé ensuite :

— Vous lui avez montré ¢a?

— Je lui ai surtout montré que je pouvais m’en servir.

— Vous I'avez menacé ?

— Oui, mais pour rire.

— Quoi? Vous étes folle ! Vous avez menacé le président ?

— Pour rire, je vous dis.

— Il ne vous le pardonnera jamais.

— A vous non plus.

Stop conversation jusqu’a la rue de La Mare.

Le matin, elle avait un SMS de Léopold.

Tu es trop insolente. Méfie-toi d’eux.

Pardon, papa.

Bravo, pour le collier.

Merci, papa.

Les infos circulaient rapidement.

Elle écrivit a José :
On va se balader a la mer?

Elle n’attendait pas de réponse immédiate, elle 'eut immédiatement :
Oui.

Au moins, c’était simple.
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En fait, ce ne fut pas simple. Heureusement, ils aimaient tous les deux les fruits de mer,
et, heureusement, il y avait deux lits dans la chambre du petit hotel de la baie de la
Somme. Et, heureusement, José riait de nouveau d’un rien, de ce rire étincelant qui la
faisait craquer. Dés le premier soir, il avait sorti des sapes de premier ordre.

— D’out’as sortica?

— Yamamoto, avait-il répondu avec gourmandise aux questions tres intéressées de
Suissesse sur la veste en soie bleu ciel tres fine qu’il portait par-dessus un sweat-shirt
presque transparent.

Plus une sorte de pantalon de golf mordoré, avec chaussures bicolores. Suissesse se dit :
On est grillés définitivement dans toute la baie de la Somme. Pas du tout grillés — a
’hotel, en tout cas. La patronne regardait José comme s’il était une boule de Noél. Elle les
combla de mayonnaise avec les langoustines, «je vous ai choisi les plus grosses ». Mais
bon, ils finirent par aller se coucher. Ca mit du temps, chacun assis sur un lit. C’est
Suissesse qui fit le boulot, comme font les filles, sans en avoir I'air. Il riait, il parlait de la
patronne, de la grosse serveuse, des voisins allemands qui essayaient désespérément de
manger les langoustines a la fourchette, de la nappe blanche, de la province frangaise, du
ciel de la baie de Somme, de tout. Tais-toi. Elle vint poser une main sur ses levres, il se
tut. Elle suivit les traits de son visage du bout du doigt, elle se disait: Il est aussi moche
que moi, c’est bien mon frere.

— Excuse-moi.

Il lui avait dit ¢a en souriant, parce qu'’il avait sursauté quand elle avait glissé sa main sur
sa poitrine nue et imberbe sous le sweat.

— Y a pas longtemps, j’étais en enfer.

— Et comme moi, c’est le paradis, c’est slir que ¢a doit te faire drole.

Il rigola, elle le prit dans ses bras. Il pleura. Eh ouij, il pleura longtemps dans ses bras. Elle
prit son visage trempé dans ses mains.

— Excuse-moi, excuse-moi.

Elle posa un baiser sur son front.

— On va dormir, mon frere.

IlIs se coucherent chacun dans leur lit. Suissesse était étrangement heureuse.

Il pleurait chaque nuit dans son sommeil, et chaque jour dans son éveil. Il ne repoussait
pas ses gestes de tendresse, mais, des qu’elle le touchait, il arrétait de parler, de respirer,
de sourire, de voir, de bouger. Tout se bloquait.

— Excuse-moi.

— Arréte de t'excuser, tu m’énerves.

La troisiéme nuit, a un moment ou elle était stire qu’il dormait, Suissesse alla le rejoindre
dans son lit. Elle se glissa derriére son dos, et se posa doucement tout pres de lui,
l'oreille frolant son dos. Elle entendait le cceur, elle entendait le souffle. Si proche de lui,
elle s’apercut a quel point il était petit, petit comme une de mes nanas, se dit-elle. Plus
petit que certaines, méme. Fin, comme elles, mais tres musclé. Elle trouvait tres beau son
corps, avec le cul musclé et dur comme une pomme. Elle resta une bonne heure comme
ca, tout contre lui, a le froler sans bouger, a 'écouter dormir. Et puis elle le sentit se
réveiller, elle sentit qu'il la sentait contre elle. Sa respiration s’arréta, son dos se crispa.
Alors elle serra ses mains sur ses bras, elle le bloqua dans ses jambes nouées et elle
parla. Tout plein de mots éparpillés qui venaient de leur enfance. Des scenes de
bagarres, de jeux, des cachettes, des coléres, des engueulades par Zaida, des peignées
qu'ils se mettaient. Elle chuchota les mots d’amour, ceux qu’on ne peut pas répéter parce
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qu’ils ne sont prononcés que pour une seule oreille, les mémes mots pour tout le monde
dans toutes les langues, ceux qui ne sont jamais les mémes.

Elle retourna s’allonger dans l'autre lit. Il pleura longtemps. Bizarrement, ses pleurs
faisaient sourire Suissesse. Elle n’était pas triste, méme s’il y avait des raisons de I'étre. Il
en avait plus que chié, il en chiait encore. Toute sa famille, ¢a fait beaucoup. Et I’Afrique
avec, comme il le lui avait expliqué. Tout son monde était mort, et ses réves aussi. Tout
ca valait bien un empéchement, non ? L’empéchement a I'amour c’était de 'amour, elle le
savait. Tous ces gestes qu'il faisait ou ne faisait pas, ses pleurs, ses reculs depuis trois
nuits, tout ¢a, c’était de 'amour. Le quatriéme soir, il vint s’asseoir sur son lit a elle, il
posa sa téte sur ses genoux et il se mit a lui parler enfin de ce qui les habitait tous deux. Il
lui parla de son amour pour elle depuis toujours, de son mariage pour se départir d’elle,
de la douleur de sa disparition, de ses efforts pour la retrouver, de I'accord avec son pere
pour la sauver, de ses études pour la séduire, de son indifférence totale a la révélation
par le Président qu’en fait, elle était sa sceur. Ca n’6ta ni ne rajouta rien a sa passion pour
elle. Tout, chaque pensée, chaque action, tout passait a travers elle. Il lui raconta tout ce
qu'il avait tu, ce qui ne pouvait pas se dire.

Longtemps apres, dans la nuit, ils firent 'amour pour la premiére fois. Ils pleurerent
ensemble dans leur jouissance, ils ne comprenaient pas pourquoi — tu parles, ils
comprenaient tres bien pourquoi, ¢a s’appelle I'amour, ¢a ressemble a la mort, tellement
c’est fort.

Quand ils rentrerent a Paris, ils passeérent prendre Thomas a Montreuil chez Doudou,
comme il avait été prévu. Le gosse jouait aux échecs, mais tout seul. Quand il les vit, il ne
broncha pas, ne les regarda pas, et continua a jouer pendant qu’ils papotaient avec
Doudou et Marion, la trop blonde pour étre vraie. Il faut que j'arréte de me moquer, elle
est super, cette mome, se dit Suissesse. Justement, Marion expliquait qu’elle avait appris
les échecs a Thomas.

— Thomas, c’est pour Sankara? demanda-t-elle a José. Eh bien, ce petit salopard m’a
mise mat a chaque fois, ¢a me rend folle.

Thomas ne perdait pas une miette des plaintes de Marion.

— Mat! dit-il triomphalement en glissant de sa chaise jusque par terre.

Enfin, un mot! Il vint prendre la main de José sans un regard pour Suissesse. Classique.
— On rentre rue de la Mare, merci, les filles !

Quel boulot d’avoir un gosse, ricanait Suissesse par-devers elle.

— Vous rentrez ? C’est tres sympa, répliqua Marion. On vous garde Thomas, et vous vous
barrez comme si on était des nounous. On va boire un coup au Café Salé.

— Pas au Café Salé, dit Suissesse. Non, si on allait manger un morceau a Belleville ?

Tout le monde se tassa dans la vieille Fiat rafistolée de Marion. Quand ils arriverent au
café des Envierges, il y avait concert. « Tant pis, on y va quand méme. » En fait, le groupe
était top, du coup, les gens étaient top. Du coup, Suissesse fut trés contente de retrouver
son quartier, ses intermittents du spectacle, et les momes des HLM qui tenaient les murs
en palabrant. Thomas demanda a José s’il pouvait aller se coucher, sans un mot, bien siir,
il ne fallait pas exagérer non plus avec les mots. José I'accompagna a la maison, et revint
boire des bieres.

— Il y a de la prune dans mon appart, annonca Suissesse, qui avait repéré une bouteille
dans le studio.

— Allons a I'appart alors, dit Marion en lui coulant un regard sans une ombre de pudeur.
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Mais non, c’était vraiment pas le soir, ni pour Suissesse, ni pour Doudou, ni surtout pour
José, lui fit comprendre Doudou. La petite fit contre mauvaise fortune bon cceur et
embrassa tout le monde sur les joues toute la soirée, pour la peine. Par miracle,
Suissesse percut le tintement de son portable dans le vacarme musical. C’était un SMS de
Léopold, mais il n'y avait rien d’écrit, si, une lettre : X. Un faux appel. Ils redescendirent.
La féte battait son plein, tout le monde debout, débordant sur le trottoir, des verres a la
main, des clopes a la main, d’autres machins circulaient. Soirée parisienne basique,
rigolait Suissesse. Marion la suivait comme son ombre, mais c’était pas lourd, plutot naif.
A un moment ot elle était vraiment tout prés, tout prés, Suissesse lui caressa la joue, et
lui posa un baiser léger sur ses levres fraiches.

— Une autre fois, mais avec Doudou.

— Avec qui tu veux.

— Alors avec Doudou et José, déconna-t-elle.

— Cool, dit la petite avec simplicité.

Elle vit Doudou en grande discussion avec une grande fille.

— Je te présente Bab, c’est elle qui te préte son appart. Elle est rentrée a Paris.

Sympa, grand sourire, elle ne se la jouait pas télé.

— Tu es journaliste ?

— Non, documentariste, spécialité Afrique. Tu es Ounfueka, la fille de...

— Personne n’est parfait.

— J’ai lu tes intentions de te retirer. Dommage.

— Non, pas dommage.

— Si, dommage ! Une jeune Africaine au pouvoir, ce serait un réve.

Et elle rit, en la regardant en biais. Dents blanches éclatantes, yeux plissés de plaisir.
Suissesse se dit que son intérét pour I'Afrique allait peut-étre jusqu’aux Africaines.
Décidément, cette soirée était plus chaude que la moyenne, et, elle, plus froide que
jamais. C’est José qui 'accaparait a ce point ? Justement, il revenait de la rue de la Mare.
— Le gosse dort.

— Vous avez un gosse ? dit Bab. Moi aussi.

— Thomas et José viennent de fuir le pays de justesse, expliqua Suissesse. Ca craignait
pour eux la-bas.

— Ah, pardon. Quel age il a, Thomas?

— Treize ans.

— Thomas, c’est pour Sankara ?

Evidemment, ca fit rire José, et, a la facon dont Bab le regarda rire, Suissesse se dit que
Bab aimait vraiment I’Afrique, les Africaines et les Africains.

— Oui, c’est pour Sankara, répondit José.

Il prit Suissesse par le cou, mais ca foira, parce qu’il était trop petit. Il se contenta de la
taille. A son sourire, Suissesse comprit que si Bab aimait les Africains, les Africains le lui
rendaient bien. Ca lui plut, a cette libertaire de Suissesse, de sentir ¢a chez José. Peut-
étre un paradis était-il 13, a portée de leurs mains. Un joyeux et libre paradis qui envoyait
I'enfer en enfer pour I'éternité! Il se passerait quoi si elle parlait de Léopold a José ? Pas
question, fallait diversifier. En pensant a Léopold, elle ressortit son portable et constata
qu’il y avait trois messages de lui, en remontant I'écran : Z, Y, X. Ouais, ouais, c’est quoi ce
truc ? Elle vérifia les heures : les trois a une heure d’intervalle, a la minute pres. Tout a
coup, elle eut froid. Elle entraina José dans un coin pour lui dire qu’elle était inquiete,
elle expliqua qu’elle avait un vieil ami qui... et ce n’était pas normal que...

— Il faut que j’y aille.

— Je viens.
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— Mais non, pourquoi ? C’est rien. Reste 13, ¢a te fait du bien.

— A toi aussi, non?

Il était pété, mais quand méme, c’était bon signe. Peut-étre, décidément, un joyeux
paradis...

Elle était nerveuse en allant au métro. Qu’est-ce que c’était que cet alphabet? Elle re-
regarda son portable. Plus rien. Elle savait que Léopold n’était pas doué en téléphonie et
autre internet, mais quand méme, ¢a ne pouvait pas étre un hasard, a une heure pile
d’intervalle. Elle essaya le fixe. Ca ne répondait pas. La téte lui tournait et pas parce
qu’elle était pétée.

IX
TOULMONDE

La porte était ouverte, elle entra. La premiere chose qui la frappa, ce fut les bouquins par
terre. Léopold avait des centaines de livres sur des rayonnages, partout contre tous les
murs, dans toutes les pieces. Tous les rayonnages avaient été vidés et tous les livres
étaient en vrac sur le sol, sur les canapés, les fauteuils, les tables, les lits des deux
chambres. Dans le couloir, on pouvait a peine marcher, on les piétinait. Certains étaient
déchirés, lacérés, les couvertures arrachées. Elle revint dans le salon. Le piano éventré
disparaissait sous les livres. Le clavier était bousillé, les touches éclatées comme a coups
de marteau. Elle remarqua qu'’ils n’avaient pas touché au Picasso, ni au Rustin. Ce n’était
pas des voleurs. C’était quoi, cette furie contre les livres ? Ca puait, c’était malsain, c’était
gratuit. Une séance sadomaso qui aurait mal tourné ? Mais elle savait qu'il ne pratiquait
pas ¢a, qu’elle était une exception. Elle alla a une commode qu’elle connaissait bien, dans
un recoin de l'entrée. Les tiroirs étaient jetés au sol, tout le matériel de leurs jeux
s’étalait par terre, il y en avait partout. C’était ridicule et obscene.

Ce n’est que dans la cuisine blanche qu’elle vit les flaques de sang sur le sol, les giclées de
sang sur les murs, les traces de sang comme torchées a la serpilliere sur le carrelage
blanc. C’était tellement rouge qu’'on n'y croyait pas. On dirait de la peinture, se dit
Suissesse.

Elle entendit de loin le robinet de I’évier qui gouttait. Ca faisait floc, floc, dans le silence
de I'appartement. Elle vit dans le fond de I'évier une sorte de grosse boule blanche, elle
pensa a ces trucs a longs poils pour laver par terre. C'était pas vraiment ca. En
s’approchant, elle comprit que c’était des cheveux blancs, plutot longs. Dessous, baignant
dans le sang, il y avait une téte tranchée. Elle s’approcha, mais elle savait déja. Elle prit
les cheveux a pleine main et souleva la téte en tournant le visage vers elle. Léopold
semblait dormir.

— Ne touchez a rien.

De peur, elle laissa retomber la téte dans I'évier. Elle se retourna. Le commissaire
Toulmonde s’encadrait dans la porte de la cuisine.
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— Rassurez-vous. C’est une fausse.

— Une fausse quoi?

— Une fausse téte. Tres bien imitée, d’ailleurs.

— Qu’est-ce que vous dites ?

Elle chancelait, elle perdait pied, ¢ca commencait a tourner.

— C’est une téte en silicone.

— Qu’est-ce que...? Quia pu...?

— Je ne sais pas encore.

— Mais Léopold? Lui? [l estla?

— Non.

— Vous savez ou il est ?

— Non.

— Il est mort?

— La fausse téte laisserait plutot penser qu'il est vivant.

Elle s’assit par terre, dans le sang, elle s’en foutait. Elle fondit en larmes, elle s’en foutait.
Elle gueula:

— J’en ai marre, marre de toutes ces saloperies ! Ou est Léopold ? IIs I'ont tué ?

Elle engueulait Toulmonde comme si c’était lui le responsable. Elle grelottait sur le
carrelage. Il vint la relever en la soulevant par les aisselles et il 'amena dans la salle de
bain. Elle lava ses mains pleines de sang. Il lui tendit une serviette.

— C’est du faux sang, du sang de cinéma.

Elle passa de I'’eau sur ses larmes, elle fut prise de nausée. Elle courut dégueuler dans les
chiottes. A genoux au pied de la cuvette, elle hurlait a chaque nausée. Elle dégueula ce
qu’elle avait bu, et puis elle dégueula a sec, 'estomac semblait lui remonter jusque dans
la gorge, ¢a se calma. Elle était épuisée, elle ralait comme une agonisante. Toulmonde lui
essuya la bouche avec un mouchoir de papier — une vraie mere poule —, et il 'assit
dans un des fauteuils du salon, en virant les bouquins du revers de la main. Il lui amena
un verre d’eau, il la regarda boire, lui reprit le verre vide et s’assit face a elle. Ses esprits
lui revenaient doucement.

— Vous étes la depuis quand ?

— En fait, je vous attendais, lui dit-il.

— Vous étiez déja la quand je suis rentrée ?

— Oui.

— Etvous ne m’avez pas prévenue ?

— J'avais besoin de savoir.

— Vous aviez besoin de savoir quoi? Si c’était moi qui avais foutu une téte en silicone
dans I'évier?

— J’'avais besoin de savoir comment vous réagiriez. Excusez-moi.

— Mais pourquoi étes-vous la, vous ?

— Je poursuis mon...

— Etelle dit quoi, votre enquéte, de cette mise en scene dégueulasse ?

Pour une fois, il 1a regardait en face.

— Elle dit que vous avez rencontré les hommes du président par l'intermédiaire de
votre ami.

— Et comment sait-elle ¢a, votre enquéte ? Vous avez parlé a Léopold ?

— Non, mais je I'ai beaucoup écouté.

Non, non, non, pas ¢a! La honte ! Avec tout ce qui s’était passé dans cet appartement...

— Vous entendez ce qui se ditici?

— Nous avons nos méthodes.
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— J'apprécie votre discrétion, commissaire.

— La police est rarement discrete. Ce Léopold, c’est un grand ami, non ? Quasi un pere ?
— Ca suffit, commissaire.

Un ange passa. Elle se demandait ce qu’il savait. De toute fagon, ils devaient disposer de
toutes ses communications avec Léopold.

— Vous étes au courant pour I'alphabet?

— X Y, Z. Oui. C'est méme cela qui nous a fait arriver ici. Malheureusement, trop tard.

— A votre avis, qui a faitca?

— C’est un message assez rude qu'on vous a laissé pour vous prévenir. Ca veut
clairement vous dire que c’est ce qui lui arrivera si vous ne faites pas ce qu'on vous
demande.

— Mais qui ¢a, on?

— Vous vous en doutez, non ?

— Vous pensez sérieusement aux services de la présidence ?

— Qui, sérieusement.

Il regarda sa montre.

— Nous devons partir, mademoiselle. C’'est peu probable, mais on peut arriver d'un
moment a 'autre.

Il se leva. Elle se leva également. La téte ne lui tournait plus.

— Quel jeu jouez-vous la-dedans, commissaire ?

[Is étaient dans l'entrée, tout prés de la commode aux secrets. Suissesse remarqua qu'’ils
avaient plus ou moins les pieds dans les godemichets, gels lubrifiants, et autres
martinets. Toulmonde ne paraissait pas s’en apercevoir.

— Vous avez refusé leurs propositions, n’est-ce pas ? dit-il.

— Nous avons trouvé un accord.

— Avec qui?

— Avec le président.

Suissesse le regarda regarder ses pieds au milieu des sex-toys.

— Pouvez-vous me répéter cela, s’il vous plait?

— Répéter quoi?

— Vous me dites que vous avez rencontré le président ?

— Oui.

— Le président de la République ?

— Oui.

— Mais ou ¢a? Ne me dites pas que vous I'avez rencontré dans la voiture qui vous a
amenée ?

— Si.

Il donna un coup de pied dans une bombe de gel lubrifiant.

— Ils font n’'importe quoi !

Il ramassa la bombe de gel et la considéra avec attention.

— Casertaquoi?

— Aux pénétrations difficiles.

Il 1a laissa retomber.

— C’est quoi le deal pour votre silence ? Il vous a proposé quoi?

Elle lui raconta tout de I'entrevue, enfin presque tout. Elle laissa tomber pour le collier.
— Ces gens-la ne prendront pas le moindre risque avec vous, mademoiselle, ils veulent
vous tenir autant que vous les tenez.

— J’étais slire que le président avait compris que je n’interviendrais jamais dans aucun
jeu politique.
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Il alla se planter devant des rayonnages vides, les mains dans le dos.

— Les gens de cette sorte ne supportent pas une situation d'infériorité. Mais ¢a confirme
une chose : votre amant est vivant, mademoiselle. Sa vie est leur monnaie d’échange.

Il devait avoir raison. Suissesse faisait assez confiance a I'intuition de cet homme-la. Mais
elle ne comprit pas comment l'intuition lui vint, a elle, de quel endroit de son
inconscient, de quelle mystérieuse alchimie des liens du sang, toujours est-il qu’elle
retourna a la cuisine, saisit la téte par les cheveux, fourra sa main dans le trou de la
bouche. Dedans, il y avait un papier roulé soigneusement. Il était humide, taché de sang,
c’est du rouge pas du sang, se dit-elle en le déroulant. Elle avait un coup de peur terrible,
et apparemment elle n’avait pas tort.

Ma chere fille, tu n’as hélas plus de pere.
Ton pere

X

TOULMONDE
Suite

Il n’y en a pas tant que ¢a, des brasseries ouvertes toute la nuit a Paris. Le commissaire
Toulmonde I'emmena a l'auvergnat de la place Voltaire — oui, ¢a existe encore, les
auvergnats, méme si plus personne ne sait que c’est des auvergnats. Ils avaient quitté
'appartement et sauté dans un taxi en maraude. A peine assis au Rey, Toulmonde lui
avait demandé, a voix tres basse mais tres fermement, des explications sur sa
découverte. Alors, Suissesse lui avait raconté a voix tres basse les menaces de son peére,
les lettres successives, la proposition paternelle de prendre les rénes du pays avec José.
Elle lui répéta la vision du cadavre de son pére, trainé par les pieds au palais. Il I'’écouta
attentivement, les yeux fixés sur une affiche Ricard vintage qui pendait au mur.

— C’est quoi votre avis sur cette mascarade ? dit-il.

— Mon pere est vivant.

— Ce n’est pas une option, mademoiselle. Si vous 'avez vu mort, il n’est pas vivant.

— Je sais, je sais.

Les gratinées commandées arriverent. Ils se mirent a manger.

— Comment avez-vous eu l'idée de ce papier dissimulé a cet endroit?

— Je ne sais pas.

— C’est impossible aussi.

— Oui.

— Ca commence a m’énerver, ces impossibles qui se réalisent, dit-il au bol de soupe.

Il le dit avec son indolence habituelle, mais ¢a faisait peur quand méme. Pendant qu’elle
avalait sa soupe a I'oignon, Suissesse repensait au corps trainé sur les escaliers du palais,
a la téte ensanglantée qui rebondissait a chaque marche, aux cris de joie, aux rafales de
Kala pour célébrer la mort ignominieuse du tyran, a la féte sauvage improvisée autour
du corps sacrifié. Elle ne comprenait rien. Il était mort, il était bel et bien mort. Félix ne
le lui avait méme pas confirmé tant c’était une évidence. Qu’est-ce que c’était que ce
bordel ?
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— Votre frere était-il au courant des lettres entre vous et votre pere ?

— De certaines, oui, en tout cas. C’est par lui que j'ai repris contact avec le Président.

— Avec votre pére?

— Avec mon pére, oui. Nous I'appelons plutot « le Président ».

Lui aussi avait fini sa soupe a I'oignon.

— C’est quoi exactement, cette haine entre vous et votre pere ?

Suissesse se braqua.

— C’est privé.

— J’ai besoin de pouvoir tirer tous les fils pour comprendre, dit-il patiemment.

— C’est quelque chose qui vient de 'enfance.

— De l'enfance.

— Ce n’est pas ce que vous imaginez.

— Ce que j'imagine.

Elle hésita.

— C’est pire.

— Vous vous étiez pourtant réconciliés. Il vous a bien proposé de lui succéder.

— Il s’est réconcilié tout seul. Pour moi, ce n’était qu'un moyen de lui échapper.

— Lui échapper.

Ca I'agacait au-dela du possible, ses répétitions. Elle s’était faite a sa facon de regarder
ailleurs, mais ses répétitions facon psy, ca lui donnait envie de lui casser les dents une a
une, ou de faire comme lui, et que ¢a tourne en rond une bonne fois pour toutes.

— J’étais toujours décidée a en finir avec lui, lacha-t-elle avec agacement.

— En finir avec lui.

— En finir avec lui, répéta-t-elle.

— En finir avec lui ?

— En finir avec lui.

Il ne se rendait méme pas compte...

— Que voulez-vous dire par «en finir » ?

Ah'! Enfin.

— Vous avez bien compris.

— C’est a ce point?

— Oui.

Ses yeux erraient sur les saucissons, enfin, sur toute la batterie des charcuteries
d’Auvergne qui pendaient du plafond. Il reprit avec une certaine difficulté.

— Vous en avez fini avec lui. Votre pere est mort, mademoiselle.

— Je le sais bien. Mais cette lettre me fait un effet de résurrection. C’est horrible. Je n’ai
pas d’autre explication qu'une résurrection !

— Il y en a une, pourtant.

— Dites-moi.

— Si votre frere connaissait |'existence de ces courriers, il peut reprendre le méme mode
opératoire.

— Pourquuoi ferait-il ¢a ?

— Je ne sais pas. Pour vous déstabiliser, par plaisir, je ne sais pas, mais c’est la seule
explication possible. Je ne crois pas beaucoup a I'impossible.

Il était cinq heures du matin quand ils se quitterent a la station de taxis de Voltaire.
Toulmonde proposa a Suissesse de la déposer rue de la Mare, mais elle préféra rentrer a
pied, ca montait jusqu’a Belleville mais ce n’était pas tres loin. Elle était contente de
marcher avec personne autour d’elle. A cing heures, Paris s’éveille, comme chacun sait,
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elle eut soudain envie d'un café au zinc. Elle s’assit sur un tabouret haut du bar d'un
minuscule rebeu qui ouvrait, boulevard de Ménilmontant, et commanda un expresso.
Une pensée impossible la tenaillait. Son pére était entre les mains de son pere, et, si
c’était le cas, il ne devait pas rigoler. C'est impossible, impossible !

Elle but son café d’un trait. Il était tres bon.

XI

LE PRESIDENT DE TOUS LES FRANCAIS
Suite

En arrivant chez elle, elle téléphona a José ! Répondeur, of course.

— C’est bien que tu allumes ton portable deux minutes par jour, comme ¢a on peut te
joindre facilement.

Le téléphone sonna, elle pensa que c’était José qui rappelait. C’était Valeurs actuelles.

— J'ai quelque chose a vous montrer.

— Je ne veux plus rien avoir a faire avec vous.

— Ce n’est pas une proposition. Dans une dizaine de minutes, une voiture de police sera en
bas de chez vous. Je vous conseille tres fortement de faire ce qu’on vous dira.

Les deux flics étaient déterminés et efficaces. Une demi-heure apres, elle était dans une
piece sombre, avec une dizaine d’'ombres présentes. On lui dit de s’asseoir, toutes les
ombres s’assirent derriere elle, comme au cinéma. La vidéo était tres claire. On y voyait
son pere en treillis militaire, amaigri, rajeuni, souriant. I était seul a l'image,
nonchalamment assis dans un fauteuil. C’était dehors, dans ce qu’on pouvait supposer
étre une cour de maison africaine. Il portait de magnifiques lunettes de soleil, et un
chéche immaculé. Le fond de I'image était un mur de pisé, le sol était de sable rose. Il 6ta
ses lunettes, sourit plus franchement encore et fit un petit signe de la main a la caméra,
puis il parla tranquillement :

Le sommeil du président frangais est un avertissement. Il est la preuve que je peux
frapper n'importe ou, n‘importe quand. La France a trahi la confiance que je lui
portais. Je suis revenu d’entre les morts pour tuer ceux qui m’ont tué et qui veulent
livrer notre pays aux Frangais. J’ai Dieu avec moi. Béni soit-il de m’avoir ressuscité,
bénie soit ma fille d’avoir été le bras armé de Dieu pour punir le président des
Frangais et libérer mon pays du poing de la France.

Il refit un petit signe ironique a la caméra et 'image disparut. La lumiere revint.
Suissesse était sonnée, revoir son pere l'avait assommeée. Valeurs actuelles s’avanga,
accompagné par un homme qu’elle reconnut tout de suite, méme s’il semblait moins sir
de lui qu’a Londres.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc?

Ce fut Valeurs actuelles qui parla:
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— Nous vous posons la question.

— Ce n’est pas un faux ? Ca ne peut pas étre un machin, un montage, un trucage ?

— Etes-vous certaine de reconnaitre votre pére ?

— Qui, certaine. C’est lui.

— Nos experts le certifient également.

— Mais je I'ai vu mort.

— Vous vous étes trompée. Il est vivant.

— Ca ne peut pas avoir été tourné avant sa mort?

— Regardez.

Il lui tendit une photo captée sur la vidéo. Un trait rouge entourait la table basse devant
le Président, avec des journaux aux titres bien visibles dessus.

— (Ca a été tourné avant-hier matin.

Elle se leva, ses jambes tremblaient. La certitude que son pere était en vie passait tres
mal, ca la suffoquait. Elle chancela, se rassit.

— Nous avons un médecin...

Le médecin lui fit une injection de Dieu sait quoi. Au bout d’une dizaine de minutes, ¢a
commenca a faire effet, Valeurs actuelles et le flic de Londres revinrent vers elle.

— Etes-vous disposée a répondre ?

— J’étais disposée a répondre tout de suite. C'est seulement le choc qui...

— Nous comprenons parfaitement. Qu’avez-vous a nous dire a propos de cette vidéo,
mademoiselle ?

— Mais de quoi s’agit-il ? De quoi parle-t-il ?

Valeurs actuelles sembla hésiter.

— Le président de la République a été agressé cette nuit.

— Agressé?

— 11 a été trouvé hier soir en état de léthargie, il y est demeuré plusieurs heures. A
présent tout va bien, il dort d’'un sommeil naturel. Sa vie n’est pas en danger, le pronostic
est tout a fait favorable. Auriez-vous des informations sur cette agression, que nous
ignorerions ?

— Absolument pas.

— Votre pere suggere que vous avez participé a 'agression du président...

— C’est grotesque, comme tout le reste.

— Tout le reste ? C’est-a-dire ?

— Mon pére est totalement athée. Il n’a pas besoin de se réclamer de Dieu pour tuer.
Cette référence a Dieu a chaque mot ne lui ressemble pas du tout.

— Ou étiez-vous cette nuit, mademoiselle ?

— Je faisais la féte dans un café pres de chez moi.

— Jusqu’a quelle heure ?

— Je ne sais pas, trés tard, enfin tres tot.

— Jusqu’a quelle heure ?

— Trois ou quatre heures du matin, je ne sais pas, j’avais beaucoup bu.

— C’est un mensonge, mademoiselle. Ne perdons pas de temps pour des détails, voulez-
vous ?

Ces salauds ne se rendaient pas compte qu’ils étaient en train de lui parler de ses deux
peres, que celui qu’elle voulait mort venait de ressusciter, que celui qu’elle aimait était
trés probablement mort, mais ils avaient raison, il fallait mieux mentir le moins possible
si elle voulait que le truc s’éclaircisse. De toute fagon, ils semblaient savoir plein de trucs.
Elle leur montra les X, Y, Z du portable de Léopold, elle leur dit sa décision de se rendre
chez lui, elle raconta I'état de I'appartement, et la fausse téte, qu’elle avait d’abord prise
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pour une vraie. Au fur et a mesure de ces informations, le flic londonien donnait ou
recevait des coups de téléphone. Apparemment, leurs hommes étaient en train de
découvrir I'état de 'appartement de Léopold. Le flic londonien s’assombrissait.

— Qui était I'homme qui vous accompagnait a votre sortie de I'immeuble ? lui demanda-
t-il. Ce n’était pas votre ami ?

C’était donc ¢a. Ses suiveurs planquaient en bas, ils avaient pensé qu’elle était
redescendue avec Léopold. Un sous-fifre allait se faire engueuler. Elle hésita, mais elle se
dit que ca valait le coup de mentir pour Toulmonde.

— Mais quelqu’un de chez vous, non?

— En aucun cas.

— Cet homme était dans 'appartement avant moi. Il m’a dit qu'il faisait partie de vos
services.

— Pourquoi avez-vous été dans cette brasserie avec lui ?

— Parce qu’il me I'a proposé, j’étais tres secouée. Il m’a proposé d’aller boire un verre.
— Vous parlez pendant plus d’'une heure avec un homme que vous supposez appartenir
a nos services ?

— Il était tres gentil avec moi, tres poli. Il essayait d’en savoir le plus possible, je trouvais
¢a normal pour un homme de chez vous. Je ne me suis méme pas posé la question.

— Continuez.

— Au début, j'ai pensé que c’était vous, tout ce cirque, la fausse téte. Pour me faire peur
avec la vie de Léopold. Et puis j’ai trouvé ¢a dans la bouche de la téte.

— Dans la bouche de la téte ?

Elle tendit le papier a Valeurs actuelles, qui le lut en silence et le refila a 'autre.

— Pouvez-vous nous expliquer de quoi il s’agit, mademoiselle ?

Comme elle 'avait fait pour Toulmonde, elle leur expliqua les échanges de menaces de
mort qui avaient eu lieu entre son peére et elle. Pas seulement des menaces, précisa-t-
elle. Elle raconta les diverses tentatives de meurtre de son pere contre elle et ses
connaissances.

— Votre pere a tenté de vous assassiner ?

— A plusieurs reprises.

— Par ce mot dans la bouche, vous saviez donc qu'il était vivant?

— Non. J'y ai pensé, bien siir. Mais mon frere était au courant des échanges de courriers
avec mon pere. Je me suis dit qu’il reprenait le méme mode opératoire, pour m’effrayer.

Leur déception était palpable. IIs se rendaient compte qu’elle n’était pas le bon numéro,
ni comme coupable ni comme témoin. Les deux flics rejoignirent le tas d’ombres qui
depuis le début ne bronchaient pas dans leurs coins. Un brouhaha de chuchotements se
fit entre eux. Elle se risqua.

— Je me dis...

Toutes les tétes se tournerent vers elle en faisant silence. Ils devaient vraiment étre la
téte dans le sac.

— Je comprends que ce sont des affaires d’Etat, mais si j’avais quelques indications... Je
connais tres bien mon pere...

— Nous le connaissons tres bien également, dit Valeurs actuelles de son ton sec
d’énarque.

— Oui, certainement. Mais je connais une face, comment dire ? une face sombre.

— Nous la connaissons tres bien également, répéta-t-il.

— Vous la connaissez tres bien politiquement. Je parle plutot d'une perversité privée.

— Ca ne nous intéresse pas.
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— J’ai pourtant I'impression que c’est cela qui est en jeu en ce moment.

— Que voulez-vous dire ?

— Malgré ce qu’il dit dans sa déclaration, je pense qu’il cherche autre chose que
reprendre le pouvoir. Il dit ¢a pour égarer les recherches.

— Cane nous...

— Continuez, mademoiselle Ounfueka, dit une des ombres.

Ca devait étre quelqu’un d’'important parce que Valeurs actuelles s’écrasa.

Suissesse poursuivit :

— Je suis certaine qu'il n’est pas en Afrique.

— La vidéo a pourtant été tournée la-bas, répliqua I’énarque du tac au tac.

— Je ne crois pas, non. Il est en France.

— Ce n’est pas de France qu'il pourra reprendre le pouvoir.

— Je ne pense pas que le projet soit politique. Je veux dire... c’est une vengeance
personnelle. Il estime que le président francgais 1’a trahi, il se venge. C’est d’homme a
homme, au-dela de ses intéréts politiques. Ca va évidemment a I'’encontre de ses intéréts
politiques. Politiquement, c’est suicidaire.

— En effet, dit 1a voix autoritaire.

— Il se venge du président comme il se venge de son sang.

— Il ne vous menace pas, dit Valeurs actuelles.

— Il menace mon frere. Et, moi, il me terrorise en enlevant un grand ami.

— Nous soupconnons votre frere d’étre son complice.

— Je pense plutdt qu’il est en danger. Mon pere ne lui pardonnera jamais son coup
d’Etat.

Le silence était total des qu’elle parlait. Suissesse se dit qu'’ils avaient besoin d’elle, tout
au moins le pensaient-ils. Elle se risqua, sans trop y croire.

— Si je savais un peu plus comment il s’y est pris, ca m’aiderait peut-étre a comprendre.
Silence de Valeurs actuelles.

— Dites-lui ce que nous savons, dit la méme voix, que Suissesse reconnut décidément
comme celle du Premier ministre.

— Le président a été drogué par des produits que nous connaissons, mais nous ne
comprenons pas le mode opératoire. Une dame de compagnie de I'épouse du président a
disparu. Nous venons d’apprendre, il y a a peine une heure, que c’est par votre pére
qu’elle avait été recommandée, il y a plus de deux ans.

— C’est donc elle qui I'a drogué ?

— Non. Le président a été drogué hier, et elle a disparu avant-hier. C'est pour ¢a qu’on
ne comprend pas le mode opératoire. On a trouvé la vidéo sur une clé USB laissée dans
la maison, avec ses empreintes. Cette femme a agi pour étre reconnue. C’est une
signature de votre pere.

— A-t-on des images d’elle ? demanda Suissesse.

On lui amena une dizaine de photos. Une grande femme, trés belle, aux cheveux tres
noirs et tres courts, avec une cicatrice qui tordait légerement sa bouche. Oui, c’était une
signature, et elle savait a qui elle était destinée.

— Elle est espagnole ? demanda-t-elle.

— Argentine. Ca vous dit quelque chose ?

— Jamais vue.

Elle pouvait leur dire, rien ne I'en empéchait. Tout I'y poussait, au contraire. La police

serait beaucoup plus efficace qu’elle pour les retrouver tous les deux, cette femme et son
pere. Surtout si elle les aidait. Suissesse eut vraiment envie de dire la vérité, je sais qui

123



est cette femme, et je crois savoir ot est mon pere. Jeter le fardeau de ses épaules, en
charger des épaules professionnelles. Elle devenait définitivement innocente a leurs
yeux, et José avec elle. Elle pouvait le dire. Qu’est-ce qui I'’en empécha ? Peut-étre qu’elle
se méfiait autant d’eux que de son pere, qu'elle les haissait autant. Peut-étre qu’elle
laissait une chance a sa vengeance. Peut-étre simplement qu'une ombre rentra dans la
piece a ce moment-la et interrompit ses hésitations secretes.

— Ah, voici certainement les résultats de I'analyse vidéo, dit Valeurs actuelles.

Il consulta le papier qu’on venait de lui remettre.

— On a étudié le film scientifiquement. C’'est un décor, ce n’est pas en Afrique. C'est en
France.

Non, ils se trompaient, ce n’était pas en France. C’était en Suisse, et Suissesse savait tres
bien ou.

XII
TOULMONDE
Fin

[Is étaient au café, comme d’habitude. Celui de Belleville, sous I'appart que Suissesse
sous-louait. Au printemps, la terrasse était irrésistible pour toute personne normale. Il
était tot, il n’y avait personne, sauf une voiture banalisée, tout expres pour eux. Suissesse
trouvait José plutot serein malgré la résurrection de leur commun géniteur.

— Ca veut dire qu'il avait placé cette femme pres du président francais ?

— Oui. Elle lui servait d’'informatrice. Quand tout s’est écroulé pour lui, il a joué cette
carte-la.

— Comment tu expliques que tu te sois trompée sur sa mort ?

— Je ne me suis pas trompé, nom de Dieu. J'ai vu son corps pendu par un pied, les
mitraillettes tirer dessus. Apres, jai entendu les mecs qui hurlaient de joie, qui
gambadaient partout. Qu’est-ce qu'il faut de plus?

— T’étais loin.

— Oui. J’étais loin. ]'étais pas dans un état normal, je sais. Mais merde, j’ai vu ce que j’ai
VUL

— On s’en fout, apres tout. Il est 13, point, il faut le trouver, point.

— Je sais ou il est.

— Le Président?

— Oui, et elle aussi, probablement.

Le flic de la voiture vint les interrompre en lui tendant un portable. C’était Valeurs
actuelles :

— J'ai une mauvaise nouvelle a vous annoncer, mademoiselle. Je peux vous I'annoncer au
téléphone ?

Léopold! La boule d’angoisse fut immédiate.

— Allez-y.
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— Votre frere Félix a été trouvé mort ce matin dans la suite de I'h6tel Royal ou il résidait
depuis hier. Il était a Paris a notre demande.

Elle aurait hurlé de joie, ce n’était pas Léopold !

— C’est le méme mode opératoire que pour le président, apparemment. Aucune trace. On
ne comprend pas comment et par qui le poison a été inoculé, mais cette fois c’était un
poison mortel. La chambre de I'hétel était sur écoute, personne n’est entré. Vous aviez
raison a son sujet, mademoiselle. Soyez sur vos gardes.

Et il raccrocha. Quelles gardes ?

Elle rejoignit José et I'informa de la mort de Félix.

— Ca tombe, dit-il. C’est drole, ca ne me fait aucun plaisir, méme pas pour Zaida.

— Il faut qu’on attaque, sinon on y passe.

— Attaquer ou?

— J’ai un plan, allons chez moi en parler, Thomas doit s’emmerder. De toute facgon, je
dois te parler de beaucoup de choses.

Suissesse parla jusqu’au soir a José et Thomas. José avait insisté pour que Thomas soit 13,
«il peut tout entendre ». Elle leur raconta toute sa vie depuis sa mise en internat a
Lausanne. Elle raconta la Nuit Noire, les coups, la femme a la cicatrice, Zheng, son
évasion, elle raconta Paris, son métier, ses amies, ses amis, elle raconta Léopold, tout. A
la fin, Thomas dormait sur les genoux d'un José statufié. Ils couchérent le gosse, se
serrerent longtemps dans les bras, et allerent se coucher. Elle ne s’endormait pas, elle se
leva sans réveiller José, s’habilla en silence, et alla dans sa sous-loc, mais au lieu d’aller
dans sa chambre, elle se glissa dans le lit de Bab, et elle la réveilla doucement a coups de
petits baisers, de petites caresses, de petites paroles. Et puis, parce que Suissesse était
comme elle était, elle lui fit lentement 'amour. Apres seulement, elle s’endormit. Elle
dormait a ses cotés quand le portable de Bab sonna. Il était quatre heures du matin.
Toute brouillée de sommeil, la grande fille décrocha et lui tendit I'appareil avec surprise.
— C’est pour toi.

— Excusez-moi, mademoiselle Ounfueka. Je ne vous dérange pas trop ?

— Au contraire, commissaire, j'adore quand vous m’appelez a quatre heures du matin sur
le portable de ma maitresse, dont personne ne sait qu’elle est ma maitresse.

— Le vétre est sur écoute. Il faut que nous parlions, c’est grave.

— C’est grave pour qui ?

— Pour vous, mademoiselle, pour vous et vos proches.

Suissesse se dit que si Toulmonde se donnait la peine d’appeler de cette fagon, c’est que
ca devait I'étre en effet.

— Comment faire ? Il y a des flics en bas.

— J'ai étudié votre immeuble. Les poubelles sont derriere. Le concierge les sort vers six
heures du matin. A cinq heures et demie, glissez-vous dans la poubelle la plus a droite, je
I'ai vidée.

— Vous plaisantez ?

— Non.

— Je vais atterrir dans un camion poubelle ?

— Oui. Mais pas longtemps.

Il raccrocha. Elle fit comme il avait dit. Ce ne fut pas le meilleur moment de sa vie, mais
ca allait. Le plus dur fut le retournement automatique de la poubelle dans la benne du
camion et sa dégringolade téte la premiere dans les ordures puantes. Elle se dit qu’elle
allait en prendre plein la gueule avec les poubelles suivantes, mais non, le camion partit
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sur les chapeaux de roue, roula a peine deux cents metres et s’arréta. La benne s’ouvrit,
et des bras la sortirent de la et la balancerent a I'arriére d’une voiture.

— Bonjour, mademoiselle.

Il était au volant.

— Je pue?

— Oui.

— Vous avez des copains chez les éboueurs?

— Oui.

Il conduisait précisément et vite. Il remonta jusqu’a la porte de Bagnolet et prit le
périphérique sud, la il ralentit, prit la file du milieu, se cala derriére un camion et, pour la
premiere fois, la regarda dans le rétro.

— J'avais faux sur toute la ligne, dit-il.

— Oui.

— Votre peére est vivant.

— Je vous remercie de l'info.

— Votre frere est mort.

— Vous savez déjaca?

— Votre contact ne vous a pas tout dit tout a I’heure.

— Comment savez-vous qu'’il m’a parlé ? Ce n’était méme pas sur mon portable.

— C’est lui, mon informateur.

— Valeurs actuelles ?

— Je I'ai connu en Afrique. A 'époque, nous avons fait a peu prés le pire de ce que fait la
France en Afrique. Depuis, avec quelques autres, nous tentons de limiter les exactions
frangaises sur ce continent.

Elle digéra I'information en se disant qu’elle était vraiment nulle en flics.

— Vous comprenez mieux ?

— Oui.

— C’est par lui que je sais qu'il est question de se débarrasser définitivement de vous et
de José.

[Is n’y allaient pas par quatre chemins.

— Pourquoi feraient-ils ¢ca ?

— Parce que vous savez trop de choses sur le président, vous demeurez un danger
potentiel. Et puis ils sont tout a fait stirs que vous allez vouloir reprendre le pouvoir.

— Vous ne pouvez pas demander a votre contact de les persuader un peu qu’il n’en est
pas question. Je veux seulement disparaitre.

— Ils sont persuadés du contraire. Sans son intervention, la solution radicale aurait été
utilisée.

— Je ne vous crois pas.

— Votre frere est mort, ¢a fait la une des journaux du monde entier. C’est 'occasion pour
eux de vous faire disparaitre, en mettant ¢a sur le dos de la politique africaine.

— IIs font comme ¢a ? Vraiment ?

— Quand ils pensent qu'il le faut, oui, vraiment.

— Il dort bien votre contact?

— Je ne dors pas trés bien non plus.

— Ils vous ont repéré ?

— Pas encore, mais ¢a ne va pas tarder. Je vous remercie de m’avoir sauvé la mise.

— Vous étes en train de sauver la mienne.

— J’essaie, oui.
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Il ralentissait de plus en plus, maintenant il roulait a cinquante sur la file de droite. Des
mouches vibrionnaient dans la voiture. Ca devait venir des poubelles. Ca dégoiita
Suissesse.

— Je pue beaucoup ?

— Oui.

— Merci.

— Je vais vous poser une question étrange.

Il était bien lent, comme souvent quand ¢a comptait.

— Votre pere pratiquait-il la magie ?

Cal'interloqua.

— Commissaire, pas vous !

Il tapa sur le volant a plusieurs reprises.

— C’est impossible ! Ce qui se passe est impossible ! Personne ne comprend comment les
poisons peuvent étre inoculés.

— Quand vous ne comprenez pas, vous faites appel a la magie ?

— J'ai vécu en Afrique, dit-il en souriant, ca apprend la modestie.

Il était en train de sourire quand ca arriva. Il souriait a sa facon, de dedans, mais c’était
presque un rire. Suissesse voyait ses yeux plissés dans le rétro. Et puis I'image se figea, le
sourire devint une grimace, la voiture commenca a zigzaguer, elle cogna la rampe de
sécurité de droite, ¢a grinca en faisant des étincelles, le gros camion derriere pila, on
entendit les pneus crisser, le chauffeur eut méme le temps de klaxonner en les dépassant
apres avoir fait un brusque écart sur la gauche. La voiture finit sa course cinquante
metres plus loin contre la glissiere. Le commissaire était écroulé sur le volant. Suissesse
le prit par les cheveux et lui redressa le visage. Elle comprit tout de suite que c’était fini,
et ce n’était pas difficile a comprendre, il avait la téte d’'un mort, elle s’y connaissait en
tétes de mort. Sans penser a rien, elle s’arracha de la voiture et prit ses grandes jambes a
son cou. Elle piqua un cinq cents meétres jusqu’a la bretelle suivante. Elle courait encore
quand un taxi lumiere verte allumée passa en trombe. Elle hurla avec des grands gestes
des bras. Il s’arréta, elle s’engouffra dedans.

— Je temmene ou, ma princesse africaine ?

Evidemment, ¢’était un Black.
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DERNIERE PARTIE

LA SUISSE

128



ANTEPENULTIEME

C’est un des plus beaux endroits du monde, mais discretement, comme il sied a une
beauté suisse, se disait Suissesse. Le chemin qui longe le lac Léman, d’Ouchy jusqu’a
Pully, un peu au-dela de Lausanne, est une des promenades les plus apaisantes qui
soient pour des nerfs malades. L’'opposition des verticales alpines et de I'horizontale
quasi maritime du lac remplit I'’esprit d’harmonie et 'ame de mansuétude. Les gens que
I'on y croise sont d’'une amabilité constante, autant les joggeuses rougeoyantes que les
vieilles dames envisonnées, avec leur teckel en laisse. Méme le teckel est joyeux.

C’est un endroit tellement parfait qu’'on a envie qu’il explose, se disait-elle par cette belle
et fraiche matinée de printemps. Elle portait des lunettes de soleil larges comme des
hublots, un cache-nez lui recouvrait le bas du visage, elle était vétue de la stricte petite
robe bleue et du tablier blanc qui désignent les nurses de luxe du coin, de plus en plus
rarement, il faut bien le dire, quoique la mode en revenait avec 'arrivée des oligarques
russes. Elle poussait devant elle un landau a qui elle parlait de temps en temps, bien
qu’absolument vide, sauf d’une paire de jumelles. Thomas lui tenait la main par
intermittence, et par intermittence marchait sagement a ses cotés, les deux mains
croisées dans le dos. Il était vétu comme un écolier britannique, casquette ronde de
college et culotte courte. Il avait la classe, 'air d’un fils de richissime Africain descendu a
’hotel Beau Rivage, de sinistre souvenir, la perle de cette banlieue de Lausanne, quoique
le mot banlieue convint mal, ricanait Suissesse.

Deux Noirs, c’est difficile a dissimuler, a Pully, ils avaient donc décidé de le surjouer
enfants d'un roi africain avec leur nounou. L’alné en écolier parfait et le nouveau-né
dans son landau. Parfois, Suissesse se disait que c’était une bétise en béton de s’étre
attifés comme deux épouvantails de luxe, ils étaient repérables a un kilomeétre méme par
un aveugle myope. Mais le sort en était jeté, et il n'y avait pas beaucoup de solutions. Elle
savait assez qu’elle était une personne qu’on remarque.

Elle la connaissait trés bien, cette maison, elle savait exactement a quel détour du

chemin elle lui apparaitrait. Ca faisait un peu plus de quinze ans qu’elle n’était pas
revenue a cet endroit, mais, la maison, elle savait qu’elle la reconnaitrait, avec son parc
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qui dévalait en pente douce vers le lac, et le port privé au bout, qu’'on atteignait par un
petit passage souterrain creusé sous le chemin. Elle savait qu’il y avait bien d’autres
souterrains dans la maison plantée en haut de la pente, a une bonne centaine de metres
de la rive, splendide folie XIX¢, mais folie suisse, harmonieuse folie. Ils longerent la grille
arborée qui fermait la propriété, Suissesse repéra la petite porte qu’elle connaissait et
qui permettait aux habitants de la maison d’emprunter le chemin du bord du lac. Elle vit
le solide cadenas en pleine forme, elle ne regarda pas franchement jusqu’a la maison,
elle préférait ne pas trop se dévoiler. Thomas, lui, buvait le paysage des yeux. Ensuite, il
lui raconta ce qu'’il avait vu, en langue des signes. Eh oui! Il avait bien fallu faire quelque
chose contre son mutisme. Il avait appris a signer en quinze jours, au grand agacement
de Marion, qui n’y parvenait pas du tout et rageait contre lui. « Tu vas t'y mettre a parler
avec ta bouche, oui ou non ? » Thomas rigolait avec les mains. Il aimait beaucoup Marion.

Il signa donc qu’il y avait plein de monde déguisé sur une grande terrasse. Ils
repasserent dans l'autre sens, Suissesse se risqua, remarqua que toutes les fenétres de la
maison étaient ouvertes, qu’il y avait des sieges et des tables sur la terrasse qui longeait
tout le rez-de-chaussée de la maison. Il y avait un parasol, un immense parasol a la
romaine, et, sous le parasol, un maitre d’hdtel en frac servait une quinzaine de
personnes en smoking et robes du soir, qui palabraient. Pas un Africain a I'horizon, tout
le monde était parfaitement blanc. Elle était surprise. Pour une planque, c’était plutot
pas prévu, un lunch avec fracs. Elle attendait plutét une maison abandonnée, fermée a
double tour, volets clos.

Elle n’appela pas José pour lui raconter la bizarrerie du truc, pourtant elle en mourait
d’envie. Mais elle se méfiait des portables, méme s'ils utilisaient des nouveaux a chaque
fois. José les attendait sur un parking discret dans le camping-car qu’ils avaient loué a
Paris. Il avait pris des précautions de série d’espionnage pour louer le véhicule et partir
sans se faire repérer. Elle et Thomas continuerent leur chemin comme si de rien et
allerent s’installer un peu plus loin a la terrasse d’un resto italien. Elle était nerveuse,
elle engueula Thomas qui renversait de I'orange pressée sur son beau costume. Elle se
dit que, méme aux abois, méme en fuite, son pere la rendait nerveuse. Et ce qui la rendait
encore plus nerveuse, c’était qu'il n’était probablement pas la. Ca voulait dire quoi, une
réception dans la planque de deux criminels en fuite ? Elle se disait, c’est mort de chez
mort, il a vendu la baraque. Apres leur déjeuner, ils repasserent, il n'y avait plus un chat
sur la terrasse. Une demi-heure apres, ils rejoignaient le camping-car, José les attendait,
il était nerveux lui aussi.

— Pourquoi tu n’as pas appelé ?

— Devine.

— Ca ne risque rien, je te I'ai dit. ]’étais inquiet.

— Tu n’as pas besoin d’étre inquiet, ils ne sont pas la.

Et elle lui raconta.

— Tu as raison, ils ne sont pas la.

— Je suis une vraie conne d’avoir supposé c¢a, c’est une idée foireuse.

— Oui, c’était trop risqué pour eux de rejoindre cette maison. Le Président sait que tu la
connais.

— Quelle conne je fais ! Barrons-nous d’ici.

Elle était en boule, elle y avait vraiment cru. Des qu’elle avait vu les photos amenées par
Valeurs actuelles, elle avait pensé a cette maison. Personne n’en connaissait I’existence.
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Méme José ne la connaissait pas, méme les services n’en avaient pas parlé. «J’en suis
stire, c’est leur planque, répétait-elle a José, on y va, on y va!» Elle I'avait persuadé, elle
était persuasive. Elle le fut moins avec Thomas, qui voulait absolument venir et eux non,
pas du tout. Le gosse gagna, il était persuasif aussi. Il s’approchait d’'un mur et cognait sa
téte de plus en plus fort. Forcément, on cede.

En attendant qu'’ils repartent a Paris, Thomas dormait, José était devant un des multiples
ordis qu'il avait emmenés avec lui, et Suissesse tournait dans sa téte les moyens de
recoller une piste. Elle finit par s’endormir. Ils avaient roulé toute la nuit et la déception
'avait achevée. José la réveilla en posant ses levres sur les siennes, il était tout excité, il
chuchota :

— La maison appartient toujours au Président. J’ai trouvé sur le Net la société préte-
nom qui en est propriétaire, je la connais. C'est une de celles qu'il utilisait pour des
trafics offshore.

Du coup, elle était bien réveillée.

— Qu’est-ce que c’était que cette réception, alors ?

— Je ne sais pas, c’est bizarre. Tu dis une quinzaine de personnes ?

— Oui, a peu pres. Tous en smokings et en robes longues.

— En smokings ? A cette heure-13!

C’est vrai que José était sapeur.

— Il y a quelque chose qui cloche. On n’est pas en smoking a un buffet le matin. Et
dehors, en plus. C’était un buffet?

— Une sorte de buffet, oui, tout le monde était debout. Sauf deux personnes isolées
assises au bout de la terrasse.

En disant ces derniers mots, un détail lui revint. Les deux personnes assises n’avaient ni
smoking ni robe du soir, elles étaient en jeans et pull-overs derriere une petite table. Ca
ne collait pas avec une réception de luxe ¢a, mais ¢a collait avec autre chose que
Suissesse connaissait bien.

— C’est des costumes, c’est pas du vrai, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— C’est une répétition.

— Une répétition ?

— Qui, de théatre ou de cinéma.

Et soudain elle eut un flash, un souvenir ancien lui revint, une phrase.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle a José.

— Treize heures.

— Onyva.

[Is arréterent le camping-car a deux cents metres de I'autre fagade de la maison, celle qui
donnait coté rue. Suissesse alla seule a la porte et sonna a la grille du jardin. Rien, mais si
c’était une répétition, comme elle le pensait, c’était normal. Elle re-sonna plein de fois,
jusqu’a laisser son doigt en permanence sur le bouton. Son cceur battait, elle ne lachait
plus le bouton de la sonnette. La porte d’entrée de la maison s’ouvrit violemment.

— Qu’est-ce que qui se passe ? On ne sonne pas comme ¢a a une porte, voyons !

— On m’a dit qu'il y avait une répétition ici ?

— Quj, et alors?

— Je suis directrice de casting, je cherche d’'urgence une tres jeune actrice, pour un
tournage.

Le grand jeune homme s’adoucit tout de suite.
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— Il n’y a que des jeunes acteurs ici, c’est une école de théatre.
— Ouij, je sais. Je peux rentrer ?

— On répete notre spectacle de fin d’année.

— Justement.

— C’est bon, entrez, mais vous n’intervenez pas.

Elle s’était souvenue d'une phrase que la femme a la cicatrice avait dite une fois devant
elle, en sortant en courant de la maison : «Je suis en retard a mon cours de théatre.» Ca
'avait frappée, a I'époque. Le mot théatre ne raccordait pas dans cette maison. Quand
elle arriva discretement sur la terrasse et s’assit dans son coin, personne ne fit attention
a elle. Une femme d’un certain age, tres douce, dirigeait les jeunes acteurs d’une voix
légere. Ils étaient tres jeunes mais pas tous. Pas elle. Suissesse la reconnut tout de suite
quand elle se retourna, en plein jeu. Elle était en larmes et riait en méme temps. Elle
portait un smoking et elle lui parut aussi irréelle que dans son enfance, aussi terrible. En
la voyant, elle se souvint de tout, de son sourire pendant que son peére la battait, de sa
cicatrice qui lui tirait imperceptiblement la bouche qu’elle avait tres rouge, de sa voix,
incroyablement grave. C’était la méme, pas une ride, fascinante, dangereuse,
dégueulasse. Suissesse eut envie de lui sauter dessus, mais elle se fit toute petite
derriere sa perruque auburn, ses lunettes immenses et son foulard de soie. Dés que la
femme a la cicatrice se détourna, Suissesse s’éclipsa, en faisant signe discretement a
'assistant qui l'avait accueillie. Ils sortirent silencieusement pendant que le travail
continuait.

— Génial ! Magnifique travail !

Elle connaissait bien les codes.

— Qui vous a parlé de nous ?

— La Haute Ecole.

— Abh, ils sont sympas, pour une fois. Vous avez vu quelqu’un qui vous intéressait ?

— Malheureusement non, il me faut absolument une rousse.

— Dommage.

— Votre lieu de travail est sensationnel.

— Oui, la demeure appartient a la propriétaire de 1’école. Nous y travaillons
régulierement.

— Mais vous ne la dérangez pas ? Le théatre, ca prend de la place, dit-elle en riant.

— Elle est rarement 13, elle réside plutot a Paris.

— Elle fait du théatre, elle-méme ?

— Bien siir, elle est passionnée. En général, nous disposons du sous-sol, la terrasse est
une exception.

— Elle est la en ce moment?

— Oui, elle vient juste d’arriver pour le spectacle de fin d’études.

— Elle fait partie du jury ?

Il rigola.

— C’est la femme au smoking que vous venez de voir.

— Dites-lui qu’elle est merveilleuse.

Elle connaissait les codes.

132



I1

PENULTIEME

— Elle est 13, je I'ai vue, elle est la.

A son retour dans le camping-car, Suissesse tremblait encore d’émotion. Rage, terreur,
croiser cette ombre de son passé n’était pas sans effet, méme si elle était ravie du
résultat de son commando. Elle raconta tout a José pendant qu’il conduisait vers la
montagne, un peu au hasard, pour se poser et dormir tranquille. Ils dinérent dans une
minuscule ferme auberge ou Thomas ne laissa aucune chance a la fondue. Ils se garerent
dans un coin, et une fois Thomas endormi, ils discuterent sérieux. Bon, le Président était
13, c’était sir et certain, planqué quelque part dans I'immense baraque. La présence de la
femme fatale, comme 'appela José, ne laissait aucun doute.

— Comment on s’y prend ?

— On prévient les services secrets francais.

— Non, il faut sauver Léopold. S’il y a la moindre chance qu'il soit encore vivant, je veux
qu’on le tire de la.

— Donc, on prévient les services, c’est leur métier. On ne sait pas qui est dans la maison,
il peut avoir emmené des gardes avec lui. C’est trop fort pour nous deuy, il faut appeler
Valeurs actuelles.

— Ils sacrifieront Léopold sans hésitation si c’est dans leur intérét. Ils ont bien tué
Toulmonde.

— Ils n’ont pas tué Toulmonde, ¢a leur servait a rien qu’il meure.

— Il savait plein de trucs sur eux, il s’en prenait a la présidence.

— C’est un arrét cardiaque qui a tué ton commissaire.

— Je suis slire que non.

— Il faut les prévenir.

— Non.

— On ne sait méme pas s'il est vivant, Léopold. On va peut-étre rater le Président parce
que tu veux sauver un mort.

Elle le tua du regard.

— Excuse-moi.

— La fausse téte me rassure. Si le Président voulait supprimer Léopold, il I'aurait
supprimé tout de suite.

— On n’y arrivera pas tout seuls.

— Il n’a plus aucun pouvoir a sa disposition. Il est a notre portée.

— Si Léopold est vivant, ¢a s’appelle un otage. Il s’en servira contre nous, il nous fera
chanter. Comment tu fais avec ¢ca?

Elle ne répondit pas.

— Il faut appeler Valeurs actuelles.

— Non.

— Alors, explique comment on fait.

— On sonne, on entre, on tue, et on repart avec Léopold.
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— C’est malin.

— J’ai une idée.

— C’est quoi l'idée ?

— On sonne pas, on entre, on tue, et on repart avec Léopold.

Le lendemain dans 'apres-midi, ils firent des achats a Lausanne, et, le soir, ils poséerent le
van pas loin de la maison, dans un coin tranquille. Ils dinérent, et il fallut ensuite
persuader Thomas de rester dans le camping-car.

— Je viens, signait Thomas.

— Tu nous sers plus si tu restes ici.

— Je viens.

— Thomas?

L’enfant regarda José.

— On va tuer le Président.

— Je sais, sigha Thomas immédiatement.

— C’est pas un truc d’enfant.

— Je ne suis pas un enfant comme les autres enfants.

C’était pas faux.

— Il ne faut pas qu’on s’inquiéete pour toi. S’il y a bagarre, on voudra te protéger.

— Je ne veux pas étre protégé.

— Oui, mais nous, on le fera, méme si on a tort. Ca peut nous colter cher, ¢a peut sauver
le Président. Tu veux sauver le Président ?

L’enfant ne dit rien.

— Il est méchant, et rapide, il faut qu’on soit plus méchants et plus rapides que lui. Tu ne
viens pas. On n’en parle plus.

Suissesse craignait qu’il se mette a cogner les cloisons avec sa téte, mais non, il monta
dans sa couchette avec sa tablette.

— Il a compris, tu crois ?

— La guerre, Thomas comprend.

— José.

— Oui.

— On ne va pas tuer le Président, on va sauver Léopold.

— On va faire les deux.

Thomas joua sur sa tablette jusqu’a une heure avancée de la nuit, pendant qu’eux se
bourraient de café. Il dormait quand méme depuis longtemps quand I’heure arriva de
partir. IIs étaient rassurés qu'’il reste a I'abri. Un abri pas si slir que ¢a, se dit Suissesse en
chassant un gros frelon du van. Cette saleté aurait pu le tuer aussi, si ¢a se trouve, la vie
est tellement conne.

A trois heures du matin, le chemin du lac était désert. Le cadenas ne résista pas deux
secondes a la grosse cisaille achetée dans la journée. Ils remonterent le parc, coururent
brievement a découvert jusqu'au pied de la terrasse. Ils attendirent, haletants, une
réaction éventuelle. A I'abri des regards, ils marchérent vers l'angle gauche de la
terrasse. Suissesse alluma la lampe de son portable et trouva la petite porte de bois
qu’elle cherchait. Elle s’ouvrit toute seule, il suffit de tourner la poignée. Ils entrerent
sous la terrasse. Noir total, odeur d’humidité, silence de mort. IlIs trouveérent une autre
porte, en ferraille celle-la, qui donnait sur les sous-sols de la maison proprement dits,
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mais celle-1a était fermée et la serrure inforgable. Ils longerent le mur, il y avait la méme
porte en fer, symétrique, a I’autre bout, fermée aussi. Mais la clé était sur la serrure.

De l'autre coOté, c’était un sous-sol cimenté, aux murs blancs. Le pinceau de la lampe
laissait apercevoir des projos, des cantines de rangement, des chaises en pagaille, des
portants avec des costumes. Des trucs de théatre que Suissesse connaissait bien.
Apparemment, c’était 1a que les éléves rangeaient leur matériel de travail. Ils trouverent
'escalier qui montait au rez-de-chaussée. En haut, il y avait une porte fermée a clé. Mais
c’était une porte d’intérieur toute béte, et José sortit les crochets qu'’il s’était fabriqués
dans I'apres-midi. Ca alla assez vite, et ils entrérent dans une sorte d’office. A partir de 13,
Suissesse se repéra. Ils passerent I'immense cuisine, déboucherent sur I'entrée genre
cathédrale, tres haute de plafond, avec une mezzanine qui courait tout le long. En rasant
les murs, Suissesse se dirigea vers le grand escalier qui montait aux étages. Tout le hall
était éclairé par un vitrail que la lumiere de la nuit traversait largement. Suissesse se
demandait comment ils allaient s’y prendre pour monter cet escalier en plein rayon de
lune. C’était trop risqué. Elle attendit un bon moment, planquée dans 'ombre. Pas un
bruit dans I'immense baraque. Pourtant, elle hésitait a s’exposer en pleine lumiere. On
entre, on tue, on repart avec Léopold. Tu parles! Allez, fallait y aller! Elle se décida,
commenc¢a a monter silencieusement, mais, apres quelques marches, elle s'immobilisa
soudain. Elle distinguait une ombre humaine, immobile dans un angle du palier du
dessus. C’est une statue a contre-jour, idiote! Elle avanca, la statue avancga aussi. Son
ceeur se bloqua.

— Tu viens rejoindre ton pere chez les morts ?

Elle connaissait la voix.

La lumiere se fit en grand. Il était debout sur le premier palier de I'escalier. Il était nu, et
c’était bien la premieére fois qu’elle voyait son pere nu, méme torse nu. Ca lui fut
insupportable, mais ce n’était pas le plus insupportable. Il n’avait plus de téte. A la place,
il y avait une énorme masse noire, une fumée noire, opaque, agitée. Ce corps portait
comme une formidable téte d’araignée. Suissesse ne comprenait rien. Le corps s’avanga
d’un pas, la téte s’avanca avec. L’animal humain descendit les marches, s’approcha d’elle,
paralysée, cataleptique. Et ce qu'’il lui fallait bien appeler son pére parla:

— Le pere tuera.

C’était bien sa voix, pas de doute, et ¢a sortait bien de cette téte de cauchemar.

— Le pere tuera le pere, le péere tuera le fils, le pere tuera la fille.

— Amen, eut le courage de dire Suissesse.

Alors la téte se détacha des épaules et se précipita vers elle en bourdonnant. Suissesse
eut le temps de comprendre que c’était un essaim de guépes qui se jetait sur elle. Elle
sentit une piqlire, une seule, sur son cou, et tout s’éteignit.
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II1

CODA

Elle se réveilla attachée a une chaise, avec un mal de téte féroce. Elle était nue. En face
d’elle, assis et attachés chacun sur une chaise, deux corps d’hommes cOte a cote,
cagoulés et nus. Un corps jeune et un corps vieux, un petit et un grand, un noir et un
blanc. Ca se passait dans un sous-sol sur-éclairé. Suissesse vit tout de suite la longue
table a outils contre le mur derriére les corps, avec tout un attirail de police musclée. Des
menottes, des chaines, des saloperies d’électrodes, des outils de tueur, une baignoire
dans un coin, un seau sinistre, sur la table, un magnum de Scotch incongru. Avant, on
appelait ca une salle de torture. D’abord, elle se dit : Dieu soit loué, ils sont vivants tous
les deux ! Puis, tout de suite apres: Dieu ne soit pas loué parce qu'’ils ne vont pas étre
vivants longtemps et moi non plus. Elle se souvint de son cauchemar, cette vision
infernale de son pere animal. Elle se dit que ¢a promettait, si en plus de tout elle délirait.
C’est a ce moment qu'’il entra dans son champ de vision, toujours nu. Et 13, elle ne délirait
pas. Il la dépassa sans un regard, comme si elle n’existait pas, et il alla vers la table aux
tortures. Suissesse voyait avec terreur un essaim de guépes, volant groupées, un metre
au-dessus de sa téte, et le suivant a chaque pas. Elle se dit qu’elle devenait cinglée. Mais
non, ce n’était pas un délire, elle voyait ce qu’elle voyait. Comment c’était possible ? On
ne dresse pas des guépes, ou des putains de bourdons, de frelons, de je ne sais pas quoi !
Toujours sans lui jeter un regard, il décagoula le vieux corps blanc.

— Voici ton pere adoré.

Le visage de Léopold apparut, barbu, amaigri a faire peur, mais entier, se dit Suissesse en
croisant son regard égaré. Le sien ne devait pas I'étre moins. Il décagoula le jeune corps
noir.

— Et voici ton frére adoré.

La solennité a la con du Président lui tapait sur les nerfs, mais elle la bouclait. Surtout
que José avait le visage tout enflé, les yeux fermés par les coups, les levres éclatées. Il
paraissait inconscient, sa téte tombait sur sa poitrine. Le Président vint se planter
devant elle, les guépes le suivaient, 'auréolaient en bourdonnant. Il ne souriait pas, il
avait son visage en fer de Président. Il la gifla sans prévenir, comme il le faisait jadis. Elle
se dit qu’elle avait perdu I'habitude. Elle crana en faisant comme si de rien, exactement
comme elle faisait enfant.

— Comment c’est possible, vos bestioles ?

— Un mort commande aux animaux, tu le sais, toi qui es africaine.

— Ce n’est pas possible, pas possible.

On aurait dit Toulmonde.

— Pour un mort, beaucoup de choses sont possibles.

— Tu es mort en naissant! lui hurla-t-elle.

Il 1a gifla de nouveau.

— On ne tutoie pas son pere.

— Tu n’es pas mon pére, t'es trop con !

Troisieme gifle, elle commencait a étre sonnée.

— T’es... un petit... dictateur... médiocre.

— Le petit dictateur a une grande armée.

— Vous n’avez... plus rien... Président... de mon cul.
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Gifle.

— J’ai une armée invincible.

— ...de mon cul.

Gifle.

— Mes petits soldats m’obéissent au doigt et a I'ceil. Ils espionnent pour moi, ils tuent
pour moi. Personne ne peut les arréter.

— ... Sl... mon cul...

Gifle, elle ne voulait pas céder.

— Ils sont tres disciplinés.

— Vous délirez, dit-elle.

Mais elle venait de comprendre, et ce qu’elle comprenait était incompréhensible.

— Chez vous... c’est psychiatrique... vous étes a enfermer.

Soudain, I'essaim se précipita sur son visage. Elle se retrouva au milieu des bestioles
vibrionnantes. Elle hurla, les insectes retournerent au-dessus de la téte de son peére.

— Voila ma magie.

Elle ne comprenait rien a ce qui se passait.

— Comment explique-t-elle ¢a, la maline ?

Elle n’expliquait pas, on ne dresse pas des guépes, bon Dieu! Il répéta:

— Comment expliques-tu ca?

Elle ne répondit pas et elle se reprit une baffe a lui déchausser chaque dent.

— Réponds.

— Je n’explique pas, se dépécha-t-elle de dire pour ne pas en prendre une nouvelle,
sinon elle allait tomber dans les pommes.

— Ce sont ces petites chéries qui m’ont sauvé de mes bourreaux au palais. Elles ont tué
ceux qui allaient m’achever, elles ont mis en fuite tous mes poursuivants. Grace a elles,
j'ai pu échapper a toute une armée. Apres, elles ont endormi le nain francais. Apres, elles
ont tué le gros nain ton frere. Apres, elles ont tué ton commissaire. Elles vous ont
espionnés jusqu’ici, toi et ton frere. Elles font beaucoup de choses. C’est par elles que je
vais reprendre la téte de mon pays.

Ce n’est pas possible, pas possible, c’est un cauchemar. Ce gros con ne peut pas, c'est de
la sorcellerie, ou quoi ?

— Mais d’abord, je vais reprendre la téte de ma famille.

Il se pencha vers elle en souriant. La proximité de sa nudité horrifiait Suissesse plus que
tout, plus que son sourire, plus que ce nuage bourdonnant qui le suivait a la trace. Il lui
empoigna les cheveux dans son poing serré, lui tint la téte face a lui, a bout de bras. De
'autre main, il la gifla plein de fois, systématiquement, jusqu’a ce que des larmes lui
jaillissent des yeux.

— Il ne te faut qu’un pere, tu es d’accord ?

— Je n’ai qu'un pere, bredouilla-t-elle.

Il s’approcha de Léopold, lui caressa les cheveux.

— Bientdt, oui, tres bientdt, tu n’auras plus qu’un peére.

Il s’approcha de José, lui releva la téte par le menton.

— Bientot, tu n’auras plus de freres du tout.

Les deux hommes qu’elle aimait, ce salaud avait bien choisi. Elle regarda José, les yeux
toujours clos — vivait-il encore ?

— Bonsoir, ma fille, dit cranement Léopold.

Elle lui répondit presque automatiquement :

— Bonsoir, papa.
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Elle ne s’y attendait pas, elle s’attendait a une gifle, oui, mais pas a recevoir un coup de
poing en plein visage. Elle et sa chaise roulérent par terre, son nez avait explosé.

— Gros connard de negre ! hurla Léopold pour attirer sa rage vers lui.

Mais c¢a ne marcha pas, I'ogre ne lui jeta pas un regard. Il tenait le visage de Suissesse
face au sien, tout pres.

— Tu n’es rien, lui dit Suissesse.

Et elle lui cracha au visage le sang qu’elle avait dans la bouche.

Il 1a balanca au sol, lui donna un coup de pied dans le ventre, de toutes ses forces. Elle se
dit; Pourquoi je ne sens rien ? Méme le nez, je ne sens rien. Il redressa la chaise, avec elle
attachée dessus, le nez pissant le sang. Il quitta la piece, revint sans sa fourmiliere
volante, mais avec un gros automatique a la main. Il le braqua sur elle, posa le bout du
canon sur son front, elle ferma les yeux.

— Ecoute-moi bien avant de mourir.

Elle serra ses yeux pour ne pas écouter.

— Je vais te donner ce pistolet, et tu vas tuer I'un des deux hommes assis en face de toi.
Elle ne comprit pas tout de suite.

— Qu’est-ce que... vous dites ?

— Tu vas tirer sur I'un des deux qui est la.

Elle tenta un rire.

— Ohnon!

Il 1a frappa sechement au visage avec le canon de 'arme.

— Tue celui que tu veux. Tu as le choix.

— Je ne ferai pas ¢a.

— Oh si, tu le feras. Parce que celui que tu ne tueras pas, je le torturerai a mort. Et tu sais
comment je sais faire.

— Vous dites quoi ?

— Celui que tu tues a de la chance, il ne sera pas tortureé.

— Je ferai rien, je tuerai personne.

— Treés bien, les deux mourront de mes mains. Ce sera seulement plus long.

I11a détacha et la releva de force. Il se mit derriere elle, et la saisit dans I’étau de ses bras.
Le contact de sa peau nue révulsait sa peau nue. Il lui tendit le pistolet, lui mit dans la
main. Elle serra automatiquement les doigts. Il empoigna sa main chargée de I'arme, et la
tendit a bout de bras devant elle. Ce geste, elle le connaissait trés bien. Leurs mains
réunies braquerent Léopold, puis José, puis Léopold. Il lacha sa main. Mais la sienne
restait trop pres de son poignet pour qu’elle puisse tenter quoi que ce soit.

— Ne te trompe pas. Celui que tu épargnes sera tortureé.

Le flingue restait braqué au bout de son bras, tendu vers Léopold. Celui-ci, téte baissée,
chuchota.

— Tire sur José.

— Tes péres sont d’accord, tue ton frére.

Elle braqua 'arme sur José. Elle s’apercut qu'’il était inconscient, peut-étre mort. Elle re-
braqua I'arme sur Léopold.

— Tire sur José, lui répéta-t-il doucement. C’est un ordre.

Et il releva la téte en souriant. Alors, toujours bloquée dans les bras du Président, elle
braqua I'arme sur la poitrine de José.

— Tue, tue ton frere ! Tue, tue, tue, chuchota le Président.

— Non, tu ne baiseras pas le cadavre de ta fille, dit Léopold.
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La phrase étrange s’envola dans le silence, tournoya dans la piéce, et revint se poser sur
eux. L’étau des bras se desserra, le Président se précipita vers Léopold, le poing levé.
Mais, avant qu'’il ne s’abatte, Suissesse tira dans sa nuque. Le vacarme lui bousilla les
tympans, le recul la surprit. Parce qu’il n’y avait pas de recul. Et ce qui la surprit encore
plus ce fut le rire de son pere.

— Ca tue pas, bafouilla-t-elle.

— L’arme était chargée a blanc, idiote. Tu crois que je te I'aurais mise dans la main,
sinon?

Et il continuait a rire de son rire de ferraille. Léopold dit tres fort.

— Quj, elle lui ressemble.

Il se tourna brusquement vers lui.

— Qu’est-ce que tu racontes, connard de Blanc?

— Elle ressemble a ta mere, oui.

Il s’approcha de Léopold.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Ta mere de ce jour-la, par terre.

[l 'empoigna par le col, le souleva a bout de bras.

— Elles ont les mémes dents pour sourire. Les dents qu’elle avait pour mourir.

Il le relacha brusquement, recula.

— Comment... mais... comment ? bredouillait-il.

— Mais parce que j'étais la...

— Que...

— Oui, ¢a aussi, je l'ai vu, ca aussi.

— N...non...

— Si, je I'ai vu. Quand tu as dansé sur elle, j'ai vu.

Il tomba a quatre pattes.

— Tais-toi, sale Blanc.

— Quand tu as embrassé la bouche en sang. J’ai vu. Quand tu as planté la lame dans ses
yeux, j'ai vu. Oui, tu n’étais pas seul quand tu as pénétré le cadavre de ta mere. J'ai vu.

Il se mit a hurler comme un animal, comme un chien a la mort, comme un porc qu’'on
égorge.

— Au secours!

— Oui, c’est une magie. Et maintenant, ma magie, elle va te tuer.

Il se releva en titubant. Il reculait devant le regard de Léopold, ses immenses bras tendus
devant lui.

— Non, tu ne deviens pas fou. Je suis seulement grand sorcier.

Il reculait, les bras tendus, comme pour se protéger de ce regard qui lisait en lui.

— Tu n’as pas le temps d’aller chercher ton arme, non. Ta fille va te tuer avant.

C’est cette phrase qui la déclencha. Elle se jeta sur lui comme un fauve. Il eut le temps de
se retourner vers elle, mais elle lui cogna le front de toutes ses forces avec la crosse tres
lourde du flingue qu’elle avait pris par le canon. Il recula sous le coup, elle refrappa tout
de suite. L’arme résonnait sur les os du visage. Elle hurlait comme une sauvage a chaque
coup de crosse qu’elle donnait de toute la force de ses deux mains agrippées sur le
canon. Il tomba a la renverse, elle sauta a pieds joints sur son visage. Ses talons lui
écraserent le nez, lui casserent des dents. Elle roula au sol jusqu’a la table, chopa la
bouteille de scotch pleine, et, d'un seul mouvement, se retourna en la lui balangant
comme une taloche a la machoire pendant qu'il était en train de se relever en chancelant.
La bouteille explosa, mais la machoire aussi. Ca se mit a puer le scotch. Alors, toujours en
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hurlant, elle lui planta le tesson dans les yeux, comme on asséne un direct, en y mettant
tout le poids de son corps de boxeuse. Il retomba sur les genoux en se prenant le visage
dans les mains.

— Ferme la porte ! hurla Léopold. Ferme la porte !

Elle n’entendait pas. Elle se précipitait vers le corps a genoux, quand Léopold hurla de
nouveau.

— Ferme la porte ! Les bestioles, les bestioles !

Elle comprit enfin. Elle courut vers la porte de fer, vit 'essaim qui vibrait de I'autre coté,
collé au plafond. Elle claqua la porte a la volée, juste au moment ou l'essaim se
précipitait. Elle revint vers le Président, qui s’était déja remis debout, en défense, mais
aveuglé. En bondissant, elle lui balanga ses deux pieds au visage. La violence du coup
'assit par terre. Alors, elle lui martela le visage de coups de pied lancés en rafales,
comme des uppercuts. Deux, trois, quatre, dix. Il ne voyait rien venir, il n’évitait plus
rien, il finit par retomber en arriere, assis par terre, sonné. Elle sauta a pieds joints
contre sa poitrine, le renversa dos au sol, se jeta sur lui a califourchon. Elle empoigna sa
gorge épaisse dans ses mains, elle avait de grandes jambes, elle avait de grands pieds,
elle avait aussi de grandes mains, Suissesse. Elle serrait, serrait, elle mettait toutes ses
forces dans ses doigts. Il gigotait sous elle. Son visage déformé par les coups se
congestionnait. C'était pas beau a voir, mais c’était la plus belle image de sa vie. Il
gigotait de plus en plus mollement, elle vit les yeux sauter de leurs orbites comme des
mygales, elle les écrasa d'un coup de poing, elle vit les dents arrachées par ses mains
tomber dans le fond de la gorge, et I'étouffer, elle vit la langue bleuir, se détacher et venir
voler tout pres de son visage, elle mordit la langue sauvagement, le sang lui coula des
babines, elle arracha les doigts un a un, et les mangea, arracha un bras qu’elle se mit a
dévorer. Elle perdait connaissance de plaisir, et elle serrait, elle serrait.

— Arréte!

Elle serrait sans rien entendre.

— Arréte!

— Jamais, jamais, jamais ! Je vais le manger en entier.

Cette fois, Léopold cria aussi fort qu’elle.

— Arréte, c’est un ordre.

Alors elle arréta, elle regarda Léopold avec un visage d’autre monde, et elle arréta.

— Attache-le. Vite.

Elle alla a la table chercher des paires de menottes. Elle retourna le corps. Elle se mit a
califourchon sur sa nuque, elle lui ramena les mains dans le dos, lui mit des menottes
aux poignets, puis aux chevilles. Puis elle prit une troisieme paire, pour réunir dans son
dos celles des pieds et des mains. Il était comme un sac. C'est un sac, un gros sac de
patates. Elle chantait d’'une voix rauque. Elle trouva un chargeur sur la table, finit par
parvenir a le glisser dans la crosse. Elle chantait, elle tira dans le mur pour vérifier que
ca tuait. Ca fit un bruit assourdissant en déchirant le béton. C’est bon, ¢a tue. Elle alla
chercher le seau pres de la baignoire, le remplit d’eau et lui jeta au visage pour qu'il
revienne a lui. Elle posa le canon contre sa tempe, elle chantait. Elle le giflait pour
accélérer la remise en vie, elle attendait. Elle chantait d’'une voix cassée par les
hurlements. Quand il revint a lui, elle vit qu’il avait peur. Mais tu as peur, mon pere. Elle
approcha ses yeux des siens, ou plutot du sien, parce que l'autre était quelque chose
comme extirpé par le tesson. Elle voyait le cerveau de son peére, derriere, par le trou de
'orbite. Et le cerveau avait peur. Elle se leva, s’écarta de lui pour le regarder. Il n’était
pas beau a voir, le tortureur. Il gémissait de douleur, le bourreau. Il pleurait, celui qui
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aimait tant les larmes de sa fille. Il sanglotait comme un enfant, avec de la morve, avec
des reniflements, avec des larmes sur les joues. Il suppliait, avec des hoquets de sanglots.
— Ne me tue... pas. Ne me... ne... tue pas.

— Bien siir que je vais te tuer.

— Je suis ton pere.

— Tu pues de terreur.

— On ne tue pas son pere.

Elle chantait, elle chantait je vais exploser le sac de patates. Elle tira un coup de feu tout
prés de sa téte, je vais faire au sac de patates ce que le sac de patates m’a appris a faire,
chantait-elle d’'une voix enrayée.

— Quoi... tu vas... me faire quoi ?

— Ce que tu m’as appris, papa.

Elle appuya le canon contre la tempe.

— Tu m’as appris a attendre, j’attends, mon papa. C’est le meilleur moment. Ecoute,
écoute, chantait-elle. Elle vient vers toi, avec ses grandes ailes noires, ses pattes de loup.
Ecoute, elle va poser ses deux pattes sur ta téte. La pastéque noire va éclater.

Et elle tira. Pour que la pastéque noire éclate enfin. Pour que la haine n’ait plus d’objet.
Pour que le sang de son pere gicle, 'asperge, la guérisse. Elle tira et sombra dans
I'inconscience.

Quand elle revint a elle, elle était vautrée sur lui. Il geignait sous elle. Il est pas mort?
Pourquoi ce salaud est pas mort? J'ai merdé ou ? J’ai tiré a c6té ? Ou j’ai pas tiré ? J’ai révé
que je tirais ?

— Détache les menottes.

C’était une belle voix de basse de femme fatale. Suissesse se retourna, elle était en
smoking, et ce n’était pas un automatique qu’elle tenait a la main, mais une Kalachnikov.
Suissesse ne bougea pas, Léopold hurla.

— Obéis!

Il le dit trop tard, une rafale assourdissante tira un pointillé sur le mur, qui finit juste au
milieu de la téte de José. La femme braqua I'arme sur Léopold et elle répéta.

— Détache les menottes du Président.

— Vite, dit Léopold. Elle va tirer.

Suissesse détacha les menottes.

— Mets ta chaise entre eux. Assieds-toi. Mets des menottes a tes chevilles.

Que faire ? Elle s’exécuta sans regarder ce qui restait de José. La femme vint derriere elle,
posa son arme, lui mit les mains dans le dos, des menottes aux poignets, puis elle la
ligota sur la chaise. Ensuite, elle alla vers le Président, I'allongea au sol et commenca a
s’occuper de lui. Ca dura plus d’une heure. Elle lui fit plusieurs injections, puis elle
aseptisa les blessures, les pansa. Elle travaillait comme une pro. Elle banda son ceil
crevé, elle lui mit une sorte de minerve autour de la nuque, lui maintint les machoires
serrées avec une bande, comme on fait aux cadavres. Quand il revint a lui, elle le releva,
I'assit sur une chaise et lui refit une injection. Elle reprit sa mitraillette, se mit debout a
coté de lui, et braqua son arme sur Suissesse. Suissesse voyait I'ceil unique de son pere
dardé sur elle. Elle fut prise d'une rage farouche, un désespoir, de n’avoir pas pu
'abattre. Suissesse cherchait désespérément a lui graver un mot qui le torture le reste
de sa putain de vie. Elle trouvait pas. Elle risquait pas de trouver, qu’est ce qui pouvait
torturer I'ame d’un tortureur ? Léopold trouva.
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— Ce nigaud a fait le malin. Ses bestioles magiques, ce sont des nanorobots, des drones
miniatures qui répondent a la pensée. Il les a achetés tres cher aux Chinois.

La Kala se braqua vers Léopold, mais le Président fit un signe pour désigner Suissesse, et
le canon de 'arme revint vers elle. Il eut la force — ou était-il épuisé? — d’attendre
longtemps. Suissesse eut le temps de se demander si Léopold avait deviné par magie
pour les drones, ou si c’était Valeurs actuelles qui I'avait mis au courant. Ou si c’était
seulement bidon. Elle eut le temps d’étre heureuse que ce pére-la ait existé, d’étre triste
de la tristesse a venir de Doudou. Elle se dit, en le pensant vraiment, qu’elle allait
retrouver Zheng, et José, et Zaida, de 'autre coté de la vie. Elle pensa a Bab, et aux dents
du Colosse, a Marion et a Thomas. Elle pensa a un plat de langoustines, a une cravache, a
un jeu d’échecs, a un café en terrasse, aux dents de José quand il riait. Elle eut le temps
de sourire une derniere fois a Léopold.

— Au revoir, papa.

— Adieu, ma grande, répondit le pere qu’elle aimait.

Son pere le Président fit un signe a la femme. Suissesse serra les yeux. Et, de nouveau, ¢a
dura longtemps. Et, de nouveau, le vacarme fut assourdissant. Quand elle rouvrit les
yeux, Thomas tenait encore le gros automatique dans ses deux mains. Le corps de la
femme gisait par terre, le smoking inondé de sang. Les deux bras tendus, 'enfant tourna
I'arme vers le Président, qui leva les bras. L’enfant attendit longtemps, I'arme braquée.
Puis il tira de nouveau.

FIN
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