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Philosophe de formation, Jean-Michel Rabeux
a toujours marié écriture dramatique et mise
en scéne, Il monte indifféremment des classi-
ques (Racine, Shakespeare, Moliére, Eschyle,
etc.), des textes contemporains (Cendrars,
Bénézet, etc.) et ses propres textes.
Mais il peut aussi in pur travail de
plateau, sans texte préalable. En 1983, il écrit
sa premiére piéce, Déshat
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La question agite sempiternellement les
compagnies de spectacle vivant : quelle pla-
ce réserver a l'action culturelle ? Cette der-
niere, souvent vécue comme une contrainte
chronophage permet en retour d’alimenter
en cachets les membres de la compagnie et
de renouveler leur statut d’intermittents.
On connait la chanson. Depuis longtemps,
l'artistique et le socioculturel font plus ou
moins bon ménage. Et les ateliers de sensi-
bilisation ou autres interventions en milieu
scolaire sont souvent pefgus comme des
obligations institutionnelles - parfois mora-
les —ouvrant le droit a étre soutenus par les
subsides publics.

Nous n‘avons de cesse, dans ces pages,
d’étre attentifs a toutes les initiatives qui
nous semblent renverser cette malheureuse
opposition entre deux activités, il est vrai,
inégalement valorisées par les médias, le
nez collé a l'actualité des spectacles et beau-
coup moins au travail de terrain innovant
qui peut étre effectué ici ou la. Cette oppo-
sition, la compagnie de Jean-Michel Rabeux
'a retournée en une synergie de moyens,
fondant un syst‘émbe bien particulier qui
prend aujourd’hui une ampleur remar-
quable: les membres de sa compagnie ont
effectué 'année derniere plus de 800 heu-
res d’interventions.

Tout a commencé en 2006 quand, dans le
cadre du dispositif pour la permanence
artistique et culturelle de la région Ile-de-

France, Jean-Michel Rabeux a décidé, avec
Carole Rousseau, codirectrice de la Compa-
gnie Jean-Michel Rabeux, de demander des
aides pour engager une chargée de relations
publiques. Son raisonnement était sim-
ple: «Je nevoulais plus dépendre de 'humeur

de la critique pour la réussite de mes spectacles

et garder une entiere liberté de création. Pour
cela, il me fallait trouver le moyen de remplir mes
salles. » C’est alors que Margot Quénéhervé
les rejoint et commence a développer les
activités d’action culturelle, jusqu’a donner
a ces dernieres une place centrale dans la
vie de la compagnie.

On pourrait croire a une provocation de
Rabeux, que d’avancer ses motifs de ma-
niere aussi peu diplomatique. «J'ai compris
depuis longtemps que le spectateur de base veut
revoir du déja-vu plutodt que de découvrir du nou-
veau. Plus la forme que tu proposes est singuliére
et plus tu perds de spectateurs. Comme jessaye
de surprendre a chaque nouveau spectacle, je
cours le risque de jouer devant des salles vides.
D’un point de vue intéressé et par volonté de ne

\pas rendre mes spectacles communs, il me fallait

donc travailler politiquement et artistiquement
aupres de nouveaux spectateurs. »

« Je ne voulais

plus dépendre

@é@s 'Thumeur de la
riti IqUE. » 1.-M. Rabeux

Ce serait toutefois mal connaitre 'homme
que de le confiner dans cette simple logique
de résultat, aussi imparable soit-elle. Son
passage a la Rose des Vents a profondément
marqué Rabeux quant a la maniére d'envi-
sager le travail d’action culturelle. Et son ca-
ractere d’utopiste mélancolique le projette
facilement dans la passion. « Voir des jeunes
issus de I'immigration applaudir l'air ravi alors
qu'ils ont eu des corps nus a cinquante centimeétres
du visage, pour moi c’est un véritable bonheur.
Tout d’un coup, je sais pourquoi je bosse. »

Il est vrai qu'on imaginerait facilement I'es-
thétique de R & J Tragedy, derniere création
de Jean-Michel Rabeux inspirée du Roméo et
Juliette de Shakespeare, heurter le gott et les
reperes culturels des habitants de la Seine-
Saint-Denis, population avec laquelle la
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compagnie s'est depuis quelques années ha-
bituée a travailler. « Je voulais faire un Roméo
et Juliette hard avec les corps pour représenter
ce choc de 'amour et de la guerre. En l'écrivant,

Je sentais qu'on allait tomber sur des images vio-
lentes. Ce que jécris est souvent plus trash que

ce que je mets en scéne. »

Résultat, effectivement, un R & J concentré
et explosif, joué dans 'arene du ballon,
structure nomade de la compagnie, boule
gradinée a mi-chemin entre un Globe
Theatre et un minicirque antique, pour
l'occasion au parterre recouvert de terre
noire et aux entrées encadrées de grilles
mobiles, comme s’il s'agissait d'y laisser
rentrer des fauves.

R & J Tragedy méle tragédie antique, baroque
élisabéthain et thématiques contemporai-
nes dans un propos délibérément centré
sur le combat individuel pour affirmer sa li-
berté, le méme combat que ménent Roméo
et Juliette pour s'extraire de leur histoire
familiale et vivre I'intensité de leur passion
—la crudité de leur désir — malgré les inter-
dits et les conventions. Le texte de Shakes-
peare a presque disparu, Rabeux en ayant
extrait et réécrit la substantifique moelle,
c'est-a-dire le choc, presque I'équivalence,
entre la violence de la rencontre amoureuse
et celle des haines tribales, de I'éternel com-
bat d’Eros et Thanatos dans lequel Rabeux
rappelle avec humour qu’il a, lui, définitive-
ment choisi son camp, celui des tenants du
désuet « faites 'amour, pas la guerre ».

De loin, I'esthétique de Rabeux a d’ailleurs
un coté kitsch, al'image de la boucle
d’oreille et du coté éternel ado du metteur
en scéne. Et la dimension supposée provo-
catrice de ses spectacles sert habituellement
de repoussoir a ses détracteurs. R & J n’a pas
échappé alaregle, qui a divisé la critique et
réactivé quelques vieux réflexes conserva-
teurs comme dans ce papier de Nathalie Si-
mon, du Figaro, qui s'étonne que la haine et
la violence parcourent cette piece (!) et qui
finit sur un consternant: « Pour retrouver le
dramaturge anglais, il faudra relire son ceuvre. »'
Réac et atterrant d’incompétence.

11 suffit pourtant de s'ouvrir un peu au théa-
tre de Rabeux pour en gotUter la saveur et
ne pas grimacer devant un Roméo « ridicule
dans sa combinaison transparente », comme

le fait Nathalie Simon. Pas besoin pour cela
d’étre un adepte de formes expérimentales,
un arpenteur des salles ou un professionnel
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de la profession. En témoigne la réaction
des jeunes de Bondy présents ce soir-1a,

et qui avaient su se laisser happer par cet
univers transgenre interrogeant le masculin
et le féminin, portant un regard plein de
charité sur les corps et les étres et véhicu-
lant bien moins de violence que d’humour
et d’humaniteé. « Cétait super. Je pensais que
Jjallais memm... Mais pas du tout », glisse 'un
deux, la mine réjouie, a I'issue du spectacle,
au milieu des applaudissements. Et pour-
tant, peu de dialogues - beaucoup de scénes
exclusivement visuelles — des chants de
l'androgyne haute-contre Vanasay Kham-
pommala distillés a capella, une action lente
souvent, des acteurs nus, grimés, travestis,
qui tiennent des propos parfois tres crus.
La prise de risque était grande, la réussite
incontestable, enthousiasmante pour ce
public peu coutumier des salles de théatre,
qui aura certainement trouvé la bien davan-
tage encore que l'envie d’y retourner.

« Je veux faire des spectacles incongrus pour

des spectateurs incongrus. » Jean-Michel
Rabeux enfonce le clou mais ne nie pas

les risques du métier. « Parfois ¢a bug. Mais
quand ils rentrent dans la combine jusqu'au bout,
¢ca mémeut. »

Car « ce besoin politique de faire venir des gens
nouveaux au thédtre » n'est pas simple a rassa-
sier. « C’est un boulot difficile et souvent mal fait.
Il faut galoper au fin fond de la banlieue et bien
réfléchir a qui on fait venir a quoi. Cela souléve
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aussi des questions de financement trés com-
plexes. » Dans I'économie générale du spec-
tacle, les lieux de diffusion sont en effet les
principaux artisans des interventions des
compagnies. Souvent, dans ce cadre, les ac-
tions des compagnies se limitent a quelques
rencontres scolaires autour de la piece dans
des agendas de court terme. A l'inverse, la
Compagnie Jean-Michel Rabeux a tenté de
nouer d’elle-méme, hors structure, des liens
durables avec des publics diversifiés. « Nous
cherchons a travailler sur un plan intergénéra-
tionnel, précise Margot Quénéhervé, parce
que nous voulons faire du théatre fédérateur de
cultures et d’'ages différents. » Concretement,
dans ses interventions, la Compagnie Jean-
Michel Rabeux fait se croiser des publics
hétérogenes - issus du milieu scolaire, de
centres sociaux, de maisons de quartier... -
dans des activités diversifiées - résidences
scolaires, ateliers de pratique, sortie théa-
trale, ateliers techniques... Des actions tou-
jours rattachées aux spectacles en tournée
—en lien avec R & ] Tragedy, la thématique de
I'amour impossible sert cette année de fil
conducteur - et toujours pensées en termes
de continuité et de territoire. Bondy, Pantin,
Bobigny ces derniéres années. C’est la ban-
lieue, et plus particulierement le 93 qui est
devenu terre d’élection de la compagnie. En
raison bien str de ses liens privilégiés avec
la MC93, mais aussi pour des choix politi-
ques évidents.

« Nous avons également créé des sessions de
formation pour les artistes de la compagnie qui
font des ateliers », précise Margot. Car il n’est
pas question, on 'aura compris, de trai-

ter l'action culturelle, dans la Compagnie
Jean-Michel Rabeux, comme une simple
contrainte institutionnelle. « Nous finangons
cette formation nous-mémes, précise son codi-
recteur, parce que nous prenons ces ateliers tres
au sérieux. Les comédiens qui les animent au nom
de la compagnie le font artistiquement.

Le but est politique mais le processus est artis-
tique. Ils y vont avec l'envie que quelque chose
d’inout, au sens littéral du terme, se produise.
L’Education nationale réfléchit pédagogie et res-
titution. Nous, nous ne sommes pas la pour cela.

Chaque atelier doit faire ceuvre. On espére qu’a la
fin de la séance on aboutira a un spectacle de dix
minutes et qu'il nous donnera l'envie de le montrer
a la Terre entiere. Alors, il se crée des moments de
plateau réellement bouleversants, et c’est aussi
pour ¢ca que c'est épuisant. »

Lengagement est entier. Al'image de celui
des spectacles de Jean-Michel Rabeux. A
I'image de ses créations jeune public qui
témoignent sans faiblir de son attachement
ala prise de risque. Aprés Barbe Bleue, c’est
Peau d’ane qui a été adapté et crée cette
saison. On le voit, Rabeux opte spontané-
ment pour des situations au contenu sexuel
trouble, ne serait-ce que dans le choix des
textes (il faut dire que, dans le genre, les
contes offrent 'embarras du choix). Mais
limiter I'art de Rabeux a son appétence
pour l'exploration des pulsions souterrai-
nes serait réducteur. Pour effectuer un tour
d’horizon, rapide et incomplet, on citera
aussi péle-méle le frappant - parce qu’inha-
bituel - mélange des générations dans ses
distributions, son golt pour le travestisse-
ment, pour les éléments de décor triviaux,
type caddie ou plot de circulation, son pen-
chant pour le mélange des registres, pour le
passage rapide du tragique au rire, et vice-
versa, du poétique au trivial, et vice-versa,



dans une approche sur la créte du beau et
du laid, si proche du théatre élisabéthain, si
éloignée des rigueurs du théatre classique
francais, qu’elle en dit bien plus qu'un sim-
ple gott esthétique : un rapport a la vie ou la
laideur cotoie de preés la beauté, ou les plus
belles fleurs prennent racine dans le mal.

« Il faut obéir a son papa, mais pas a tous les
coups », conclut drélement, sous forme
d’euphémisme, la représentation de Peau
d’dne. La volonté de favoriser I'’épanouisse-
ment de la liberté individuelle de chacun
est évidente également dans 'ceuvre de
Rabeux. Tres tot privé de sa mere, élevé

par un pere maternel, 'auteur-metteur en
scene a été éduqué chez les Peres «ouily a de
quoi devenir fou tellement on est privé des filles,
un truc qui rend malade tellement on ne sait pas
faire apres ». De la, mais pas seulement, vient
que les trois monothéismes ne soient pas sa
«tasse de thé ». Et d'une société encore trés
machiste dans sa jeunesse, vient son allergie
a la virilité, aux valeurs masculines de puis-
sance et d’autorité. Sensible a la philosophie
matérialiste qu’il découvre dans ses études,
Rabeux s’inscrit depuis dans un libertarisme
qui nourrit chacune de ses créations comme
«une recherche en moi pour trouver l'autre, le
spectateur, le concitoyen, mon frére, mon ennemi.
L'utopie: aller chercher en lui des secrets qui le
stupéfient, le mettent en doute sur lui-méme et le
monde, le rendent plus tolérant, plus amoureux
des autres, plus intransigeant contre les Pouvoirs.
Bon. Cest dit vite. »*

L'homme et le metteur en scéne, on le voit,
ne manquent pas d’humour, ni d'utopie.
Réveur cynique, Rabeux cherche d’ailleurs
dans ses pieces ce qu’il appelle « le rire tra-
gique ». 11 affirme également « étre profon-
dément pessimiste quant au devenir de 'Huma-
nité en tant que groupe ». « Mais vu la cruauté
humaine, sa rapacité, qu’elle aille a sa perte, ce
sera sans regret », poursuit-il en expliquant
qu’il ne croit pour sa part qua I'individu,

« cette merveille humaine ». En méme temps
qu'une enveloppante douceur, une certaine
violence, on le voit également, agite Rabeux,
« qui aurait pu devenir un criminel, c’est sérieux ».
Sans enfant, « parce que tout enfant est un
massacre. Si tu I'éleves, tu le massacres, si tu ne
léléves pas, tu le massacres aussi », Jean-Michel
Rabeux tente, quand il écrit, de se laisser
traverser en tous sens, par ces pulsions
inconscientes et contradictoires.

Car, de I'écriture a la mise en scéne, pour
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lui, tout part du corps ou doit tenter
d’adopter ce cheminement. Sur scéne, son
gout du travestissement, « qui met la virilité
en dérision », et du dénudement de toutes les
chairs en témoigne, en méme temps qu’il
est infiniment éloquent. « Que voulez-vous,
un corps nu me dit plus de notre mortelle friabilité
que mille paroles », écrit-il avec justesse®. Et,
dans les ateliers de la compagnie, le méme
combat se poursuit. Le théatre est 1a pour
cela, pour le corps aussi, pour que, par le
corps, I'individu se libere et tolére autrui.
Pas facile évidemment pour des ados pris
dans les rets d’'un age intimidé et de résur-
gences inquiétantes « de discours sur les viols
et ’'homophobie ou l'on sent une idéologie pour-
rie ». Pas question pour eux pourtant de se
travestir ou de se dénuder. Mais le chemin
a parcourir n'en est pas moins difficile et
tout aussi émouvant : « Les gamins, si tu mets
les garcons d’un coté, les filles de l'autre, et si tu
leur demandes ne serait-ce que de se prendre par
la main, ¢a les met dans des états ! Alors imagine
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quand il s'agit de se prendre dans les bras. » En
toute humanite.

Eric Demey
1. Critique du 13 janvier 2013 parue sur lefigaro.fr.

2. Plaquette de la Compagnie Jean-Michel Rabeux.
3. Ibidem.




