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Née à Marseille  en 1960, Claudine Galéa a commencé comme comédienne, avant 
de se consacrer à l’écriture. Elle est aujourd’hui auteure dramatique, romancière, cri-
tique littéraire et journaliste. Certains de ses ouvrages ont été écrits à destination des 
enfants ou des adolescents (Après grand c’est comment; L’été ou le ciel s’est renversé), 
d’autres s’adressent à un public d’adultes. Claudine Galea revendique cette liberté d’écri-
ture qui refuse de se replier sur un auditoire ou un genre littéraire unique: «Je n’écris pas 
des romans ou des pièces de théâtre, je n’écris pas pour les enfants ou pour les adultes, 
j’écris des livres. Écrire est un même geste qui s’engage et m’engage dans des espaces et 
des mises en forme multiples»1. 

L’ auteure : Claudine Galea 

Au Bord est un texte que Claudine Galea a écrit après la publication dans la presse des photos révélant le scandale de la prison d’Abou Ghraïb. Connu d’abord par les 
lectures publiques qu’elle en a faites elle-même, le texte a ensuite été publié. Il a obtenu le Grand Prix de Littérature dramatique en 2011.

A partir de 2004, sont montrées dans les grands médias américains (journaux et télévisions) des photos révélant les tortures que des soldats américains  ont fait subir 
à des prisonniers irakiens dans la prison d’Abou Ghraib, à quelques kilomètres de Badgdad, en Irak. Ces photos prises par les soldats eux-mêmes apparaissent comme 
des trophées, manifestant la volonté de faire souffrir et d’humilier. Leur publication provoque un scandale. L’armée américaine soutient qu’il s’agit d’actes individuels 
commis par des personnalités perturbées et incontrôlables. Les soldats mis en cause, quant à eux, affirment que leur hiérarchie était au courant, fermait les yeux voire 
encourageait ces pratiques afin d’aboutir les interrogatoires qu’elle menait. Neuf d’entre eux ont été jugés et condamnés à des peines de prison. Le châtiment maximum 
a été de 10 ans, pour un seul des accusés, Charles Graner, qui a purgé en réalité six années et demie de prison.

L’une des photos qui a le plus choqué est celle représentant une jeune femme, Lynndie England 2, âgée alors de 22 ans, souriant à l’appareil qui la prend en photos, alors 
qu’elle tient en laisse, attaché par le cou, un homme couché à terre, nu.

Le texte : 

«Je ne pense pas qu’il faille rester sur la notion de l’inommable. Rien 
n’est inommable, même si nommer ne résout rien.3»
«L’inhumain est dans l’humain».

C’est cette image qui a enclenché l’écriture de Au Bord. Pour Claudine Galea, 
il s’est agi de «quelque chose qui ne passait pas». Quelque chose dont il 
n’est pas question de se débarrasser par l’oubli, mais qu’il faut au contraire 
questionner et interroger par l’écriture, considérée ici comme un processus 
d’élucidation: la mise à mort d’autrui et le plaisir qu’on y trouve.

«Qu’est-ce que ça te raconte? Qu’est-ce que ça te raconte d’insuppor  
table et d’attirant? Qu’est-ce que ça raconte de toi et du contraire de toi? 
Qu’est-ce que ça te raconte de ce que tu défends comme valeurs éthiques 
et de ce que tu penses que tu peux être aussi?»

Dans cette recherche sans concession, Claudine Galea insiste également sur 
le fait qu’elle ne pouvait pas rester à l’extérieur de son sujet, et à partir de là, 
elle a choisi d’engager dans l’écriture sa propre expérience de l’humiliation, 
qu’elle reconnaît restreinte par rapport à la torture visible sur la photo. 

Le texte renvoie donc à son histoire personnelle, avec une part enfantine, qui évoque la violence de sa relation avec sa mère et à une part adulte où elle raconte la trahison 
et les mensonges de la femme qu’elle a aimée. Claudine Galea ne recule pas devant le tabou de la violence féminine: «Je ne peux pas m’exonérer, en tant que femme de 
cet endroit-là. La femme n’est pas seulement une victime».

Avant la représentation 
©
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1• Source de la citation : http://www.m-e-l.fr/claudine-galea,ec,493
2• La jeune femme était la petite amie de Charles Graner 
3• La citation et toutes celles qui suivent sont extraites de l’entretien entre Claudine Galea et Bruno Taekels qui a eu lieu le 30 janvier 2012 au CNT.
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Claudine-Galea-2-sur-2-suite-et-questions?autostart



« Il y a des premières lectures qui foudroient. Lorsque j’ai écouté Au Bord pour 
la première fois, parce que mon premier contact avec le texte fut une lecture faite par 
Claudine Galea à Théâtre ouvert, j’ai été foudroyé. Ce n’est pas une façon de parler. 
J’ai été abasourdi, longtemps après silencieux».

« Je crois que depuis toujours je suis fasciné par les œuvres qui, au delà du vrai 
semblable, exposent un vrai in-semblable, je veux dire dissemblable, fût-il, donc, 
inadmissible. Les œuvres qui ouvrent une porte vers ces gouffres secrets, communs 
à tous, méconnus par tous,et qui soudain se révèlent dans une forme d’évidence, ici 
littéraire, plus généralement artistique. Cette laisse n’est pas mon truc mais le gouffre 
qu’elle ouvre au bord de l’âme de Galéa, oui, ça je connais, ça c’est ma vie: envisager 
ce qui fait détourner les regards de tous et en faire des spectacles, ou des livres. Seules 
les œuvres qui vont là me touchent».

Je suis cette laisse en vérité. 
Pendant des semaines je suis cette laisse. Pendant des 
semaines j’écris Au Bord. Je commence au mois de mars. 
Je recommence. Trente-neuf fois j’essaie d’écrire Au 
Bord. Trente-neuf fois je m’arrête en route. 
Je suis cette laisse. 

Je suis au bout de cette laisse. 

Je suis celle qui tient la laisse. 

Je suis celle qui se tait et qui tient la laisse. 

J’ai punaisé la photographie sur le mur en face de la 
table où j’écris. Je n’écris plus je regarde. 
Celle qui tient la laisse m’appelle. 
Sans me regarder elle me tient captive. 
Regarde-moi. 

Extrait :
Je suis cette femme qui regarde cette femme qui tient 
en laisse un corps. 
Un corps nu. 
(je crois que le corps est nu)
Je suis cette femme dans la contemplation de cette 
femme qui tient en laisse un homme nu.
(je crois que c’est un homme)
Je ne regarde pas l’homme. Je ne regarde pas la 
victime. 
Le mec traîné au sol. 

C’est elle que je regarde . Je la regarde elle son corps 
lisse imberbe ses cheveux courts son treillis ses bottes. 
On dirait un garçon mais je sais je le sais depuis mon 
ventre que c’est une fille. 

J’écris au bord. Je n’y arrive pas. Je reste au bord. 
Je reste à côté de la fille. Je suis la fille. 

A côté de la fille il y a l’homme. Je ne suis pas l’homme. 
Je suis debout tout contre la fille. Je m’attache à la fille. 
Je suis cette laisse en vérité. Je suis cette fille que la fille 
tient au bout de sa laisse. 

Le metteur en scène : Jean-Michel Rabeux
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Dans l’entretien qu’elle a eu avec Bruno Taekels, Claudine Galea évoque certains ouvrages et films qui ont alimenté sa réflexion après l’écriture de Au Bord:
L’ espèce humaine de Robert Antelme (1947): l’auteur raconte sa déportation à Dachau, mais le texte ne relève pas seulement du récit. Il est avant tout une 

réflexion sur le statut du déporté et l’organisation du système concentrationnaire comme volonté de mise à mort.
Duch, le maître des forges de l’enfer, film de Rithy Panh (2012). Ce documentaire se présente comme un entretien avec «Duch», l’un des dirigeants khmers 

rouges du Cambodge. Il a d’abord dirigé une prison dans les maquis, avant d’être nommé à Phnom Penh, la capitale,  chef du centre S21, la prison qui fit mourir 
plus de 12 000 personnes entre 1975 et 1979.

Petit manuel de torture à l’usage des femmes-soldats de Coco Fusco (2010). Suite au scandale de la prison d’Abou Ghraïb, l’auteure américaine s’est intéres-
sée à la formation dispensée aux femmes par l’armée quant aux techniques d’interrogatoire. Elle met à jour l’usage de «tactiques sexuelles»: le choix de femmes 
comme interrogatrices devient une arme supplémentaire, et l’acceptation de celles-ci pose la question de la violence féminine et de la reconnaissance d’un système 
de domination occidental masculin.

Documents complémentaires 
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Une affaire de femmes ? 

Images et paroles : un processus d’élucidation 

Enfermés dans le même cercle que les deux artistes en création, 
les spectateurs éprouvent physiquement l’obsession qui a été celle de 
l’auteure devant la photo d’Abou Ghraïb. La forme circulaire définit 
cet espace mental dans lequel tourne inlassablement la parole de 
la narratrice. Elle dit aussi le ressassement inévitable de tout pro-
cessus d’humiliation, qui à chaque fois vient buter contre la figure 
énigmatique du bourreau: la soldate, la mère, la femme aimée.  

Le carré s’impose comme le lieu de l’image, qu’elle soit projetée ou 
peinte, à l’horizontale sur le sol ou à la verticale sur un panneau. Cette 
forme, limitée et clairement déterminée par des lignes et des angles 
droits, peut aussi renvoyer à la prison d’Abou Ghraïb (une cellule, un 
cachot). Toutes proportions gardées, les deux dimensions se rejoignent: 
l’image devient prison. Une fois apparue, elle ne peut être oubliée, 
même recouverte de peinture noire.

L’espace  de la représentation s’inscrit dans deux formes géomé-
triques qui se répondent et se complètent: le cercle et le carré. Le cercle 
renvoie au lieu particulier dans lequel se déroule le spectacle: une arène 
en bois noir. Les spectateurs sont assis dans les gradins, et la dimension 
limitée de la construction instaure une proximité très grande avec les 
comédiennes, ce qui conforte le choix de Claudine Galéa, lorsqu’elle 
a voulu qu’Au Bord soit bien considéré comme un texte dramatique, 
faisant l’objet d’une transmission en direct à laquelle le public ne peut 
échapper: «le théâtre est plus dérangeant»1. 

Les figures de l’enfermement 

Après la représentation 

Le texte de Claudine Galéa pose le problème de notre rapport aux images. La ou les photos dont elle parle sont à l’heure actuelle toujours visibles sur Internet, 
accessibles à chacun, sans aucune barrière, alors même qu’elles montrent des actes de torture perpétrés par des êtres identifiables toujours en vie sur d’autres êtres iden-
tifiables qu’on espère toujours en vie. Tout se passe comme si finalement elles ne faisaient plus réagir personne, comme si elles n’avaient plus aucun pouvoir sur nous, 
spectateurs blasés et méfiants. Claudine Galéa met en cause l’indifférence dans laquelle ces images sont tombées, passé un premier sursaut d’horreur: «Est-ce qu’on 
peut tout voir comme ça sans rien éprouver? 2» . La volonté d’humiliation, le désir d’éliminer la possibilité même de l’existence d’autrui peuvent-ils ne plus émouvoir? 
Ou est-il possible d’éprouver à la fois attirance et rejet, fascination et répulsion? Répulsion morale et intellectuelle pour l’acte, fascination et attirance sensuelle pour 
celle qui le commet? Faut-il l’interpréter à la lumière d’une histoire personnelle ou l’inscrire dans une expérience de l’intime à laquelle personne n’échappe? Claudine 
Galéa affirme que pour elle l’écriture (l’élaboration de l’oeuvre) est un processus d’élucidation.  L’intervention de Bérengère Vallet (on peut aussi parler de performance) 
donne à voir ce processus, qui fait passer le public de la photo projetée à l’oeuvre réalisée.

Les interventions des deux artistes se succèdent la plupart du temps sans jamais se mêler: le dialogue qui s’installe se fonde sur une écoute mutuelle, et  chacune à 
son tour laisse place à l’autre. Comme le souligne Claudine Galéa, «l’image enfante d’autres images»3 . Ainsi le miroir que se renvoient Claude Degliame et Bérengère 
Vallet aboutit à une mise en abyme définissant le spectacle lui-même: le public regarde/écoute une femme de paroles regarder une femme d’images en train de peindre, 
une femme d’images écouter une femme de paroles en train de parler. L’oeuvre s’élabore dans cet échange, images et textes participant à cette recherche qui mêle le 
politique à l’intime.

La soldate américaine, la mère, la narratrice, la femme qu’elle a aimée: « tout ce qui se passe autour de la photo est incontestablement une affaire de femme. Le 
texte est aussi homosexuel, pas seulement bien sûr, mais fortement»4 , je veux dire, avec force. La seule chose qui l’intéresse ce sont les femmes. « Je tire mes lignes 
des filles. ». Deux femmes sur scène, une comédienne Claude Degliame, une artiste peintre Bérengère Vallet. Une seule musique, Gloria de Patti Smith 5, une chanson 
provocatrice composée en 1975, qui associe sacré et amour homosexuel. Pourtant un metteur en scène. Le spectacle est sans doute aussi l’occasion de ne pas confiner le 
propos de Claudine Galéa, mais d’interroger les stéréotypes de genre: la «douceur» des femmes, le «scandale» de leur violence, les distinctions entre violence «féminine» 
ou «masculine», l’aliénation de chacun à ses stéréotypes. Loin de rassurer par de factices distinctions, le spectacle reste bien «Au bord», dans cette zone trouble qui laisse 
les interrogations sans réponse et oblige à la réflexion.

1 • La citation de l’entretien entre Claudine Galea et Bruno Taekels qui a eu lieu le 30 janvier 2012 au CNT.
http://www.theatre-video.net/video/Rencontre-avec-Claudine-Galea-2-sur-2-suite-et-questions?autostart

2 • Même référence 
3 • Même référence
4 • Jean-Michel Rabeux, texte de présentation du spectacle 
5 • Artsite à laquelle Claudine Galea a consacré une oeuvre : Les sept vies de Patti Smith.
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• Interroger les images : qu’ont vu les élèves dans les dessins 
de Bérengère Vallet ? Quelles images ? Quelles figures?  
• Décrire les deux actrices au plateau. Comment se 
construisent leurs échanges et leurs complictés ? 

Pour aller plus loin 

D’une oeuvre à l’autre : 

• On peut évoquer les textes relatifs à la Shoah et aux camps de 
concentration, en particulier Si c’est un homme (1947) de Primo 
Levi, et L’ espèce humaine (1947) de Robert Antelme. 
Les ouvrages de Jean Hatzfeld évoquent quant à eux le génocide 
rwandais: Une saison de machettes (2003) donnent la parole à un 
groupe de Hutus ayant participé au génocide.

Sur la torture et la volonté d’anéantissement 

• Angelica Liddell, Tout le ciel au dessus de la terre (Le syndrome 
de Wendy), (Les solitaires intempestifs), 2013.

Un autre texte Au Bord

• Le site de Bérengère Vallet : http//www.berengere-vallet.odexpo.com

• La série «Abou Ghraïb» de Fernando Botero 
À partir de 2004, l’artiste colombien Fernando Botero a consacré 
une série de peintures aux atrocités commises dans la prison d’Abou 
Ghraïb.

Dossier en date du 27 janvier 2015 réalisé par Caroline Bouvier 


