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Entre rêve et réalité
CRÉATION • Des équi I ibres fragi les et fugaces ou anecdotiques et saturés...

un troublant Cauchemarqu\ creuse ses obsessions et les nôtres.

C <
:
omment peut-on encore faire
du théâtre comme cela aujour-
d'hui9 » La question a fusé de

de la bouche d'un spectateur imperti-
nent et furieux à la fin d'un accueil si ce
n'est enthousiaste au moins très attentif,
à la fm de ce Cauchemar, objet théâtral
pas tout de suite identifiable et dont raf-
fole Jean-Michel Rabeux Les enjeux qui
sejouent sur le plateau sont ceux qu'il
fait remonter de la vie, de l'intime de
tout un chacun, activés par des réfé-
rences à la société ou l'histoire On en
sort quelque peu sceptique Et perplexe
Beaucoup de très belles choses, insolites
et plastiques, comme ce reflet d'un croisé
de mains de la fille (Vimala Pons) sur la
toile du fond de scène, ou, plus tard, sa
danse d'elfe et de boxeuse D'autres
laissent plus dubitatif pourquoi toutes
ces télevisions au sol9 Une frontière
entre le monde du théâtre vivant, ritua-
lisé, sacralisé et celui du spectacle catho-
dique, obscène, crachant notre monde
en décomposition et dont il veut faire le
procès9 Ou toute autre chose, peut-
être Depuis Pasohni qui a su si bien
formuler « la dictature de la télévision »
l'objet télévision fait recette sur les pla-

teaux de théâtre et en sature l'espace
Tout comme ce rapport à la nudité au-
quel on n'échappe guère même lorsqu'il
n'a pas lieu d'être Ici, c'est la mère
(Claude Degliame) qui sort nue d'une
nuisette d'abord longuement entre-
bâillée pour au final dire « La mère
était nue, elle se rhabille » Certes, au ni-
veau d'analyse et d'exploration où en est
Rabeux, on imagine bien qu'il tente de
dire autre chose sur l'âge et la perte plus
que d'illustrer une réplique maîs il n'est
pas sûr qu'on le reçoive comme il le vou-
drait

Ayant dit cela, on s'incline ensuite de-
vant l'acte théâtral de ce Cauchemar
qui, soulignant que l'on n'est pas dans
la réalité, en parle quand même de plein
fouet Que signifient le viol, l'inceste, la
complexité ct l'éventail des transgres-
sions et des interdits familiaux9 Com-
ment pèsent-ils sur notre humanité pro-
fonde9 L'allégorie de la question, fort
bien vue et maîtrisée par un Eugène Du-
nf en juge décalé et décalant, est parti-
culièrement bien vue Elle renvoie autant
à l'interrogatoire qu'à la torture en en
soulignant les frontières, celles qui nous
feraient penser à Henri Alleg, aux dia-

boliques inventions du Moyen Age ou
de Guantanamo Rabeux parvient à
prendre du recul et du champ pour s'ex-
traire du quotidien de la langue, per-
mettant au spectacle d'atteindre parfois
une respiration et un souffle qui ren-
voient à la tragédie grecque à laquelle il
veut se référer l'Orestie On ne cher-
chera pas à savoir s'il s'en approche
vraiment ou pas - peu importe -, il en
touche l'essence et la restitue dans Ic
contexte d'aujourd'hui

La mère et la fille, la bien nommée
Églantine, sont ses meilleures porte-
voix Éblouissantes actrices dont on ne
perd pas une miette des visages et des
mouvements, portant avec défi ou sou-
mission la douleur où la grâce de cet
étrange texte, et qui, par leur seule force
d'interprétation, viennent bousculer le
spectateur Et là le Cauchemar suscite
du dérangement et ne rate pas sa défini-
tion « Idée, chose, personne qui impor-
tune, tourmente »

Marina Da Silva

Théâtre de la Bastille, jusqu 'au
17 octobre 76. rue de la Roquette. 75011
Paris Tél 0143574214



CRITIQUE sur Premiere.fr  

Le Cauchemar 

Théâtre critiques 

du 17/09/2009 au 17/10/2009  

La critique de la rédaction  

C’est un procès. Un procès de tragédie. Elle, Eglantine, est soumise à l’interrogatoire de la 
Question. Avant que sa fille n’y passe à son tour. De quoi Eglantine est-elle accusée ? D’avoir 
tué sa mère et couché avec son père. Double crime vieux comme Œdipe. Eglantine, c’est 
Claude Degliame, comédienne surprenante au timbre de voix venu d’on ne sait où tant il se 
promène dans des octaves inconnues de notre oreille occidentale. Claude Degliame à la 

présence scénique si troublante, au coefficient d’étrangeté maximal. Jean-Michel Rabeux, 
habitué à travailler avec elle, a écrit ce texte pour l’actrice. Après lui avoir fait porter seule en 
scène les mots de Cendrars dans « Emmène-moi au bout du monde », il lui offre une partition 
sur mesure. Celle d’une femme, fille et mère, qui clame son crime avec une innocence et 
une perversité inextricablement liées. L’innocence de ceux qui ne soupçonnent pas que les 
actes d’amour puissent être transgression. La perversité de ceux qui jouissent d’accomplir 

leur passion aux yeux de tous. Dans « Le Cauchemar », Eglantine s’expose, insolente, 
effrontée. Elle nous effare, nous effraie, foule aux pieds nos lois intouchables, interroge. La 
langue de Jean-Michel Rabeux n’est pas évidente, elle semble se perdre au départ dans des 
considérations trop globales pour être percutantes. On se demande par moment où il veut 
en venir, avec cette impression que le metteur en scène a voulu mettre dans le même sac 
ces thématiques de prédilection (le corps, la nudité, le travestissement, la sexualité, la 

clochardisation…), en forçant un peu pour que tout rentre. A l’image de ce titre, générique, 
comme un bloc sans nuance. Pourtant, peu à peu, la langue nous prend, les ricochets de 
l’interrogatoire nous bousculent, et quand apparaît dans la troisième partie, le personnage 
de la fille, on est suspendu. La comédienne Vimala Pons réussit à se glisser dans la lignée de 
Claude Degliame, rappelant par accents le phrasé de sa mère (de théâtre) tout en 
imposant un je ne sais quoi de très personnel. Cette fille est envoûtante. On sort de là 
l’inconscient en champs de bataille. 

Marie Plantin 
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enrique n
LE CAUCHEMAR J E A N - M I C H E L R A B E U X ,

RÉFRACTAIRE RÉCIDIVISTE
CONTRE LES CENSEURS BIEN-PENSANTS, SIGNE UNE TRAGÉDIE PROVOCANTE
QUI FOUILLE LES TOURMENTS EXISTENTIELS ET LES SOMBRES ABÎMES DE LA
FAMILLE. UN RÊVE UN PEU CONFUS. ^ - .

C'est d'un trait noir, taillé à vif par l'insoumission

libertaire face au conformisme castrateur du bien-

pensant, que Jean-Michel Rabeux a écrit Le Cau-

chemar, fantasmagorie tragique, inconvenante. Au

banc des accusées, deux femmes, une Mère et une

Fille. L'une, clodo noyée dans la pisse et l'alcool, abî-

mée à force d'offrir son corps au plaisir des années,

s'est échouée sur les trottoirs de la ville. Elle cuve

son tourment d'exister et la fièvre du désir dans le

rire provoquant d'une folie insomniaque, s'en va

par delà les bienséances de la pensée, dans des

zones troubles où la mort étreint la vie en un cri de

jouissance monstrueux. L'autre, flic rimbaldienne,

frondeuse ironique, étrangle sa jeunesse dans les

nœuds de la filiation. Toutes deux, l'une puis l'autre,

sont interrogées comme il se doit par la Question,

sereine incarnation de l'Ordre. Leur crime? Il fut de

vivre malgré la conscience de la mort, il fut d'aimer

un père incestueux, de tuer la mère, de défendre

l'abomination sacrilège... simplement de rêver ces

actes. Coupables donc. La Mère condamnée à mou-

rir, la Fille à vivre.

DOUBLE PROCÈS

Jean-Michel Rabeux lutte contre la normalisation

des désirs, fend la chair et libère les mots existen-

tiels. Il fouille au creux des âmes, excave les songes

obscurs, les secrètes peurs et douteux fantasmes...

L'innommable fondu au plus intime, dans l'alliage

même de l'être. La plume trempée dans le sang des

Atrides, il brise les rets du langage qui menottent le

sens. « Ce procès est un cauchemar, où nos faits

et gestes caches, privés, seraient soudain privés

du privé, du secret auquel ils ont droit. Nos som-

bres pensées soudain étalées en place publique,

dans les mots de tous », dit-il. La parole jaillit en

saccades sombres, se répand en flots tumultueux,

tournoie, sans cesse. Au risque de se perdre dans

les méandres des paradoxes et contradictions, par-

fois dans les images déjà bien usées du matricide,

parricide, infanticide et autres crimes. Sur le plateau

cerné de caméra de surveillance, Eugène Durif, en

femme à barbe lunaire, donne à la Question une

tranquille maîs bien molle assurance, face à Claude

Degliame, excessive tragédienne couronnée de

pampre élégiaque. Rompant ce duo un peu mal

accordé, la jeune comédienne Vimala Pons, inso-

lente, rebelle, têtue, fait vibrer les nuances et les

élans blessés du texte. N'empêche. Arquée contre

les vertueux et autres doucereux censeurs, la pièce

devient confuse à vouloir bousculer tous les tabous.

La bonne conscience, prude ou provocante, ne fait

jamais du bon théâtre.

Gwénola David

Le cauchemar, texte et mise en scène de Jean-Michel
Rabeux, jusqu'au 17 octobre 2009, à 19h30, dimanche
à 15H30, relâche le lundi, au Théâtre de la Bastille,
76 rue de la Roquette, 75011 Paris. Rens. 01 43 57 4214
et www.theatre-bastille.com. Durée : 1h10.

//// VOUS CHERCHEZ UN JOB ÉTUDIANT, ÉCRIVEZ-NOUS SUR LA.TERRASSE@WANADOO.FR ////
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Jean-Michel
Rabeux

Un cauchemar en
douceur

I /bus n 'avez /ornais rêvé éveillée ou

Y endormie de vous trouver devant

vos luges qui vous disent "ça non, ça

oui ?" En d'autres termes, Le cauche-

mar que Jean-Michel Rabeux monte au

théâtre de la Bastille avec Claude

Degliame, Eugène Dunf et Vimala

Pons, c'est le cauchemar d'un procès

de crime de cauchemar.

Je me suis demande si on pouvait encore

écrire une tragédie, maîs une tragédie

familiale au sens de /Orestie avec les

douleurs et crimes familiaux exposés à la

justice des hommes Alors fes douleurs et

crimes familiaux, on les connaît l'inceste,

l'infanticide, le parricide, matricide, fratri-

cide plus quèlques autres Une Clodo,

qui n 'est pas une dodo maîs une reine

qui pourrait être Clytemnestre et qui est

jouée par Claude Degliame dit "moi qui

ai tué mon père, mon frère, ma mère,

Sa fille, puée par une pune actrice sortie

du Conservatoire l'année dernière

(Vimala Pons] est le fruit d'un inceste "Vous

existez alors que vous n'avez pas le droit

d'exister, et donc, elle est jugée pour ça,

chose dont elle n 'est pas coupable C'est

un cauchemar" En face d'elles, "une sorte

cfe procureur fou, baptisé la Question et

pué par Eugène Dunf, juge l'inceste, le

parricide, le matricide et la tentation d'in-

fanhade"

En rêve, rien n'est véritable "On ne sait

pas si les crimes ont été commis ou pas

On ne sait pas si elle ne se vante pas ou

ne se vautre pas dans le crime pour en

débattre La fille dit que oui et après que

non C'est assez ouvert C'est une

réflexion sur la mort, sur l'engendrement

Donner la vie, c'est donner la mort en

même temps La nature dit qu'à partir du

moment où vous accouchez d'un enfant

vous accouchez de sa mort puisque cet

enfant mourra C'est juste un appel à la

responsabilité, c'est-à-dire qu'on ne

donne pas la vie comme on poste une

lettre On apprend à questionner son ins-

tinct"

"Faire ressentir au spectateur l'effroi, la

fascination du crime quel que soit le

crime, celui de lady Macbeth, de

Clytemnestre ou d'Agamemnon, ou de

tous les personnages de tragédie qui tra-

versent cène histoire du théâtre depuis

fou/ours, faire "vivre" ces crimes c'est

pour ça que je fais du théâtre Faire res-

sentir par un jeune homme que peut-être

il peut éprouver un désir qu'il n'imaginait

pas pour la beauté d'un autre jeune

homme, c'est peut être le rendre plus

tolérant après avec "tous fes enculés de

pédés" comme ils disent qu'il va croiser

à l'école Parce qu'il aura éprouvé des

choses qu'il n'attendait pas" Sans pour

autant apporter des réponses "te but,

c'est d'apporter des questions à des

gens qui ont des réponses toutes fat/es

Par exemple, l'enfantement est il un bien

absolu 2 dans beaucoup de cas oui, et

parfois non j'ai perdu mo mère, j'avais

cinq ans C'est un sale coup quelle

m'a fait Ce n'est pas de sa faute, la

pauvre , elle a eu un accident de vai

ture Maîs elle m'a foutu dans la merde

grave Beaucoup de peines familiales

viennent de là même si fes gens ne fe

savenf pas ta poussée de la vie chez

fes enfants qui poussent fes parents vers

la mort, c'est une tragédie " l l le retrouve

aussi chez Feydeau "C'est fes Atndes

Dans On purge bébé, il y a une scène

de ménage qui dure une demi-heure

entre le père et la mère C'est une scène

de haine, et aussi de questionnement sur

les valeurs familiales J'avais appelé ça

Feu l'amour parce qu'il n'y a pas une

once d'amour Dans Feydeau, il y a une

haine terrible pour la famille je me suis

permis très peu d'écarts de mise en

scène par rapport à ce qu'il propose

Ça me suffit Par contre il faut le puer

férocement drôle "

Le cauchemar, au contraire, appelle de

la douceur "Comme on porte d'inceste

et que dès qu'on parle d'inceste surtout

en ce moment tout le monde tombe dans

les pommes, et que le personnage pré-

tend que c'est un inceste qui lui a donné

beaucoup de bonheur, les propos sont

violents et rejoignent parfois des rêves

plus ou moins avoués Donc je mets

beaucoup de délicatesse Pour que ça

glisse dans l'âme du spectateur " C'est

encore plus violent "Si on fe fait violent

et provocateur, le spectateur se met en

retrait et dit "tu ne m'auras pas" Or, /e

veux qu'il enlende On sait très bien

qu'on va avoir des départs avant la fm

du spectacle Maîs /e ne peux pas faire

autrement Ce n'est pas comme La nuit

des rois que je prépare en parallèle"

HC

te Cauchemar, de et mis en scène par

jean Michel Rabeux, avec Claude

Degliame, Eugène Dunf, Vimala Pons

Bastille, 76 rue de la Roquette 750 f /

Pans, OI 435742 14


