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Les quatre premiers chapitres 

de Emmène moi au bout du monde ont été pour beaucoup 

dans ma compréhension du rapport que j’ai avec le théâtre. 

Quand je les ai lus, je me suis un peu plus compris, 

un peu plus admis dans ce va et vient incessant 

que le théâtre m’impose ou que j’impose au théâtre, 

entre le secret et le public, 

le plus profond en moi et la surface du plateau, 

le plaisir et la terreur, la jubilation du tragique, 

l’effroi devant la bouche sanglante du clown 

parce que, les larmes soudain aux yeux dans le noir de la répétition, 

j’y discerne quelle dévoration de l’amour des hommes ? 

Ce livre, il y a très longtemps, 

m’a appris que les monstres – donc moi, donc tout le monde – 

pouvaient être, au théâtre, sacrés. 

Il m’a appris ce que je faisais sans le savoir. 

 

Jean-Michel Rabeux 



 

C’est l’histoire d’une drôle de comédienne, 

Thérèse Eglantine... 
 

Vieille. Plus de 75 ans. "Une intellectuelle, 
la plus grande comédienne de Paris" 
Quand ça commence "elle est sous presse" avec un légionnaire. "Chic... quelle veine ! 

Elle était possédée. Une idée fixe la poussait. Se perdre, crever d’extase, de peur. Ne 

plus vaincre mais tomber, se donner, n’importe où, dans un trou. Un trou, elle n’était 

qu’un trou et elle gisait au fond. Emmène moi au bout du monde ! s’écria-t-elle 

épouvantée. Aïe ! Aïe... Tu me fais mal salaud !" 

C’est cru et c’est drôle d’être cru 

La vieille femme perd son dentier, prend des gnons. De l’hôtel borgne où elle a passé la 

nuit, elle sort à l’aube dans la rue. C’est aux Halles, mais les Halles d’alors. Elle se mire 

dans une vitrine de boucherie, au milieu des têtes de veau, elle se voit hagarde, l’œil 

poché, monstrueuse, monstre qu’il va falloir sacrer à la répétition où elle court, en retard 

évidemment, parce que cette nuit d’amour lui a fait trouver son personnage, ce réveil 

écoeuré et grandiose, son visage défait, l’œil poché, "tragiquement laide", elle court 

chez son amie, cul de jatte et droguée, riche et superbe, le plus beau buste du monde, 

lui emprunte une fortune de bijoux qui, avec un costume insensé, travestiront sa vieillesse 

et à son arrivée à la répétition feront taire les commentaires, juguleront la remplaçante 

pressentie, jeune, belle et bête, imposeront son génie faramineux, cette entrée 

d’apothéose lui redonne le plateau et bientôt lui donnera un triomphe parce qu’elle 

l’achève par un coup de génie : doucement, délicatement, elle commence à dire 

"Les aveux et les plaintes de la veille rombière de François Villon. Ha ! Vieillesse félonne 

et fière. Pourquoi m’as-tu si tôt abattue ? Et d’une dernière secousse, fit tomber la robe 

qui se détacha d’elle et elle apparut toute nue. C’était cruel et infiniment tragique. Le dos 

voûté, les jambes cagneuses, le ventre en bosse, les fesses pendantes... L’auditoire 

d’abord atterré puis saisi était porté aux extrêmes limites de l’enthousiasme, au-delà de 

quoi il n’y a plus qu’à rendre l’âme, car tels sont les prestiges du théâtre : on entre de 

plain-pied dans un monde inhumain chez les "monstres sacrés". 

Rideau 
 



 

Une seule actrice pour tous les rôles, 

jeune et veille, baroque et ascétique 
 

Autour du personnage de Thérèse Eglantine 

Nous ne faisons pas une "adaptation théâtrale" au sens habituel du mot, avec dialogues, 

personnages et décors réalistes. Aucun mot n’est ajouté à ceux de Cendrars. Un choix 

est opéré au sein des 4 premiers chapitres du livre, choix dicté le plus souvent par le 

souci d’une unité et d’une progression dramatique autour du personnage de la 

comédienne : Thérèse Eglantine. 

 

Claude Degliame interprète d’abord, évidemment, le personnage de Thérèse, mais pas 

seulement, elle frôle les autres, dont celui de l’auteur, d’un coup d’épaule ou de reins, 

elle glisse d’un personnage à l’autre, comme la mise en scène glissera d’une situation ou 

d’un lieu à l’autre, avec presque rien, un changement de profil de l’actrice, d’intonation, 

une bascule lumière, trois pas –mais les bons– pour aller d’un taxi à la scène, d’un 

présent à un passé, du personnage d’un metteur en scène à celui d’une jeune actrice. 

Infimes magies qui suffisent au théâtre pour éveiller l’imagination du spectateur. 

 

Une extravagance baroque 

Le décor voudra une grande proximité avec le public, probablement un cercle, surélevé 

en piédestal, et tournant, entouré de spectateurs et qui présentera doucement l’actrice 

sous toutes ses formes pour l’accomplissement du rite joyeux de la représentation. En 

tout cas, une machine simple, non redondante. 

 

Les costumes, par contre, ou plutôt, le costume, se construira peu à peu pendant le 

spectacle jusqu’à cette extravagance baroque que décrit longuement le texte, et dans le 

costume, je mets le maquillage, baroque lui aussi, qui fait partie intégrante de la 

décoration "horriblement belle" que la comédienne opère sur elle-même en ayant recours 

"probablement sans l’avoir fait exprès à la terreur religieuse, à la mythologie crétoise, au 

culte de Minos pour se diviniser, impavide dans un rôle gai, une énigme, un monstre". 

 

 

 

 

 



Le spectacle se terminera presque certainement par la nudité finale de Thérèse, telle que 

dite dans le texte, pendant le poème de Villon. Claude Degliame a une silhouette de 

jeune femme, mais elle n’en a pas l’âge. En l’éclairant à contre jour, sa nudité sera celle 

de la jeunesse, mais en basculant progressivement la lumière jusqu’à une face "en 

douche", comme on dit, tous les défauts, les affaissements, les vieillissements du corps 

apparaîtront, accusés et multipliés par la dureté de la lumière, et l’image finale sera cette 

nudité de "la vieillesse félonne et fière", terrible, superbe. 

 

 



Un jusqu’au bout du monde mortel et drôle 

 
Emmène moi au bout du monde, 
c’est le dernier livre de Cendrars, l’ultime, le mal aimé par certains parce que 

mal sonnant sans doute. C’est vrai qu’il dissone. 

Le socialement ou moralement correct est loin, loin, loin. Les gens y vivent comme on ne 

vit plus semble-t-il. Une sorte d’intensité canaille, un jusqu’au bout du monde mortel et 

drôle. 

 

Il est vieux Blaise, il s’en fout de ce qu’on va penser. Il s’en est d’ailleurs toujours 

largement foutu. Le livre entier est d’une violence, d’une incongruité érotique inégalée 

dans son œuvre, plutôt elliptique de ce côté. Erotique, c'est-à-dire bien entendu et pour 

qu’on se comprenne, poétique. Le corps de la vieillarde, ses ébats, c’est le désordre et 

le doute, le plaisir et ses douleurs, la beauté qui rigole dans la laideur ! Tout ce qui pour 

moi fait théâtre. 

 

L’inadmissible trivialité, Cendrars la rend drôle 
à éclater de rire. 
Quand je lis ces pages, j’éclate de rire des goûts tonitruants de la veille comédienne. 

Blaise s’amuse à faire grincer les dents, à faire rire de faire grincer les corps, les classes 

sociales, les genres humains, les artistes et les prolos, les avinés, les drogués et les 

ascètes, les ex-collabos et les jeunes loups du théâtre, les critiques et les metteurs en 

scène, les nègres bénéfiques et les culs de jatte, et des morales il n’y en a pas qu’une 

mais beaucoup, qu’il se fait un plaisir de frotter les unes contre les autres pour que 

jaillisse la vie étincelante, parce que "vivre est un art magique" et pas une triste 

prudence. 

Comme le théâtre ! Et c’est ce qui m’a immédiatement fasciné à la première lecture de 

ces lignes, il y a bien 30 ans, ce qu’elles racontent sur le théâtre de la part d’un auteur 

qui n’a pratiquement jamais écrit pour lui, même s’il a partagé sa vie avec une 

comédienne. 

 

Le théâtre est un des sujets du spectacle, peut-être le principal. 
Cendrars ausculte notre art avec une compréhension concrète, une profondeur, une 

jubilation inoubliable. Je ne résiste pas à citer encore : 

"C’est à la dernière heure, quand les mortels se lamentent et désespèrent que je 

m’empare d’eux par la pompe... et triomphe en leur faisant franchir la rampe, ce 

mauvais pas. Je ne sais pas d’où me vient cette sévérité. J’aime le spectacle. Mais, 

pauvres humains ! C’est un voyage à sens unique. Drôle de commerce. On ne revient 

pas. C’est la mort. Un soleil Noir. Mais c’est une grande lumière". 



 

Blaise Cendrars 
 

Blaise Cendrars naît à New York le 6 avril en 1912. Il a 24 

ans. Ce dimanche de résurrection, Frédéric Sauser, 

consumé de faim et de misère, abandonne son passé. Il 

écrit Pâques, son premier grand poème et signe sa 

vocation : vivre pour écrire. Un an plus tard, Cendrars 

publie La Prose du Transsibérien, enluminée des couleurs 

du peintre Sonia Delaunay : le "premier livre simultané".  

 

Il a vingt-cinq ans, porte un nom qu’il s’est inventé, issu 

du feu qui le brûle. Il a derrière lui une enfance 

douloureuse en Suisse, en Italie, en Allemagne ; une 

adolescence ardente mêlée à la révolution de 1905 dans 

une Russie d’apocalypse ; un apprentissage d’homme et 

d’écrivain dans un milieu d’esthètes en Belgique, puis 

dans un Paris de misère qui l’ignore, et enfin dans le 

Nouveau Monde, mirage de l’argent et du "principe de 

l’utilité". La terre entière et les espaces célestes sont les 

domaines de son exploration. Libre de toute attache, il 

sillonne les routes, les océans, passe d’un continent à 

l’autre, du dedans au dehors. L’action rejoint l’écriture. 

L’aventure est sa matière première. 

 

Engagé volontaire dans l’armée française, son bras droit 

est emporté par un obus en 1915. C’est un 

bouleversement profond : tout est changé, sa main 

d’écrivain et sa vision du monde. 

 
L’Or (1924), Moravagine (1926), Le Plan de l’aiguille et 

Les Confessions de Dan Yack (1929) transforment le 

concept du roman.  

A cette époque, il publie également La nuit dans la forêt 
(1929), Rhum (1930), Vol à voile (1932). 

 

De 1944 à 1949, L’Homme foudroyé, La Main coupée et 

Bourlinguer apportent une nouvelle forme au récit 

d’inspiration autobiographique. Puis Le Lotissement du 
ciel révèle son attachement à la contemplation. 

 

En 1956, Cendras publie son dernier roman Emmène-

moi au bout du monde. 

 
Biographie d’après : 

Blaise Cendrars de Miriam Cendrars, Ed. Balland 

Blaise Cendrars, L’Or d’un poète de Miriam Cendrars, 

Ed. Découvertes Gallimard 

 



Claude Degliame 
Claude Degliame a principalement travaillé 

avec Claude Régy dans Les gens 
déraisonnables sont en voie de disparition 

et Par les villages de Peter Handke, La 
Trilogie du revoir et Grand et petit de 

Botho Strauss, Elle est là de Nathalie 

Sarraute ; avec Bruno Bayen dans Les 
Fiancées de la Banlieue et Faut-il choisir 
pour rêver?, textes de Bruno Bayen ; avec 

Jacques Lassalle dans L'Heureux 
stratagème de Marivaux, Emilia Galotti de 

Lessing, Le Misanthrope de Molière ; avec 

Antoine Vitez dans L'Echange de Paul 

Claudel ; avec Philippe Adrien dans Les 
Bacchantes. Elle a travaillé sous la 

direction d'Olivier Py dans l'Apocalypse 
Joyeuse. 

 

Elle a mis en scène et joué Phèdre de 

Jean Racine au Théâtre de la Bastille, au 

Théâtre Vidy-Lausanne et à la Rose des 

Vents.  

 

Avec Jean-Michel Rabeux, depuis 

toujours, dans La Fausse suivante de 

Marivaux, Onanisme avec troubles nerveux 
chez deux petites filles, L'Eloge de la 
pornographie, Légèrement sanglant, Les 
Charmilles, Nous nous aimons tellement 
(textes écrits par Jean-Michel Rabeux), 

Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré 
en petits carrés bien réguliers et foutu aux 
chiottes de Jean Genet, Phèdre de Jean 

Racine, L'Amie de leurs femmes de 

Pirandello. L'Homosexuel ou la difficulté 
de s'exprimer de Copi, Déshabillages 
(Comédie mortelle) de Jean-Michel 

Rabeux, et dans Feu l’Amour ! d’après 

trois pièces de Georges Feydeau. 

 

Jean-Michel Rabeux 

Jean-Michel Rabeux s’engagea dans des 

études de philosophie avant de 

s’intéresser au théâtre, comme comédien 

d’abord, puis très vite comme metteur en 

scène et auteur. Un parcours qui le mène 

de Racine à Copi traversant l’oeuvre de 

Molière, Marivaux, Labiche, Durif, Ristat, 

Pirandello aussi bien que les textes de 

Sade et de Genet, mêlant classiques et 

contemporains, revendiquant, à travers 

La Compagnie ; créations : 
2005 : 

LE SANG DES ATRIDES (en cours de création) 
d’après Eschyle 

2004 : 

FEU L’AMOUR 
avec trois pièces de Georges Feydeau 

(On purge bébé, Léonie est en avance, Hortense 

a dit « j’m’en fous ») 

NE TE PROMENE DONC PAS TOUTE NUE 

de Georges Feydeau 

2003 : 

DESHABILLAGES (COMEDIE MORTELLE) 
de Jean-Michel Rabeux 

2001-2002 : 

ARLEQUIN POLI PAR L'AMOUR 
de Marivaux, mise en scène 

de Jean-Michel Rabeux et Sylvie Reteuna 

L'HOMOSEXUEL 
OU LA DIFFICULTE DE S'EXPRIMER 
 de Copi 

 2000 : 

LE LABYRINTHE 
 de Jean-Michel Rabeux et Sylvie Reteuna 

1999 : 

MEURTRES HORS CHAMP 
de Eugène Durif 

1998-1999 : 

LES ENFERS CARNAVAL 
de Jean-Michel Rabeux 

1997 : 

LE VENTRE 
de Jean-Michel Rabeux 

TENTATIVE DE PIETA 
d’après L’Ennemi déclaré de Jean Genet  

NOUS NOUS AIMONS TELLEMENT 
de Jean-Michel Rabeux 

1996-1997 : 

L'INDIEN 
de Jean-michel Rabeux 

1996 : 

SADE : FRANÇAIS, ENCORE UN EFFORT 
d’après Marquis de Sade 

1994 : 

LES CHARMILLES 
de Jean-Michel Rabeux 

1992-1993 : 

LE TRAVAIL DU PLÂTRE 
de Jean-Michel Rabeux 

1992 : 

PHÈDRE 
de Jean Racine, 

mise en scène Claude Degliame 

 

 



cet éclectisme, un théâtre questionneur et 

décapant. Un théâtre où la puissance des 

mots, supports de la pensée, de la 

réflexion, de l’émotion et du désir, n’est 

rien sans la puissance des corps, exposés 

non par la volonté de provocation gratuite 

mais, par la nécessité de faire participer 

l’éros à la représentation théâtrale sur 

laquelle plane l’ombre de la mort. Ce 

théâtre traite des corps sur scène comme 

le ferait un peintre sur sa toile 

transfigurant la nudité crue de ses 

modèles (Rembrandt, Vélasquez, Bacon). 

Cette préoccupation de la "représentation" 

du lien intime corps-esprit se retrouve 

dans l’oeuvre dramatique de Jean-Michel 

Rabeux de Déshabillages, sa première 

pièce (1983) à L’Eloge de la pornographie 

(1987) en passant par Légèrement 
sanglant ( 1991) et Nous nous aimons 
tellement ou Le Ventre. Toujours un 

questionnement sur ce que l’on cache ou 

sur ce qu’il n’est pas convenable de 

dévoiler, sur le profondément enfoui qui 

surgit parfois inopinément nous 

conduisant dans un même mouvement 

d’un sentiment d’effroi à un troublant 

éclat de rire. 

 

Auteur.  (il ne publie pas son théâtre) 

- L’Éloge de la pornographie 
- Légèrement sanglant 
- Nous nous aimons tellement 
- Déshabillages 
- Le Ventre 
      Ed. Les Solitaires intempestifs 

- Les Charmilles et les morts 
      Editions du Rouergue 

 

 

 

1991 : 

LÉGÈREMENT SANGLANT 
de Jean-Michel Rabeux 

1990 : 

L'AMIE DE LEURS FEMMES 
de Luigi Pirandello 

1989 : 

LE VIDE ÉTAIT PRESQUE PARFAIT 
de Jean-Michel Rabeux et Marc Mérigot 

1988-1989 : 

LA RÉPUBLICAINE 
d'Hélène Delavault 

1987-1988 : 

L'ÉLOGE DE LA PORNOGRAPHIE 
de Jean-Michel Rabeux 

1987 : 

CE QUI EST RESTÉ D'UN REMBRANDT DÉCHIRÉ 
EN PETITS CARRÉS BIEN RÉGULIERS, ET 
FOUTU AUX CHIOTTES 
de Jean Genet 

1986 : 

PHÈDRE  
de Jean Racine 

1985 : 

LA DOUBLE MORT D'UN CRIMINEL ORDINAIRE 
de Breyten Breytenbach 

1984 : 

ONANISME AVEC TROUBLES NERVEUX CHEZ 
DEUX PETITES FILLES 
d'après le Dr Zambaco 

1983 : 

DESHABILLAGES 
de Jean-Michel Rabeux 

1982 : 

VAUDEVILLE 
de Labiche, Courteline et Jarry 

1981 : 

LE MALADE IMAGINAIRE 
de Molière 

LA FAUSSE SUIVANTE 
de Marivaux 

1979 : 

ODE POUR HATER 
 LA VENUE DU PRINTEMPS 
de Jean Ristat 

1978 : 

L'IMITATION 
de Mathieu Benezet 

1976 : 

IPHIGÉNIE 
de Jean Racine 

 

 

 



 

Claude Degliame, portrait 
 

"Elle est du sang sauvage / et la voilà qui va plonger dans ses sens / elle porte dans 

sa main son chapeau d’été / et souffre, calme, le soleil brûlant / et ne sait que 

commencer" (Le Rossignol, Theodor Storm). 

Quand elle marche, ses pas ne la portent jamais là où elle va. On dirait qu’elle hésite 

avec ses pieds, comme si les directions précises n’existaient plus. Alors qu’on croyait 

qu’elle marchait, soudain elle est immobile. Et, quand tout son corps indique qu’elle 

avance vers nous, voilà qu’elle vient de faire volte-face, ou qu’elle est déjà sortie. 

Son immobilité même est chargée d’imprévisible. Elle se tient, droite, comme les 

images sacrées des déesses lunaires et on ne sait pas à quel moment s’opère le 

mouvement imprécis qui l’assouplit, la rend humaine à nouveau, redescendue sur 

terre, comme si une vibration ondoyante l’avait traversée un instant. On croit que c’est 

nous, spectateurs, qu’elle fixe, mais elle fixe toujours quelque chose d’autre de son 

regard minéral, comme si elle avait devant ses yeux une hallucination dangereuse et 

constante, qui est en elle au-delà d’elle. On croit voir ce regard encore, mais en fait, 

il y a quelques secondes déjà qu’elle nous tourne le dos. Son regard est resté dans 

l’air bien après qu’il ait disparu, un peu comme le chat de Cheshire, dont le sourire 

luisait encore entre les branches d’un arbre après que le chat, lui, se soit effacé dans 

la nuit.  

Elle est forte et fragile. Rien ne semble davantage la définir que les phrases 

hésitantes, ouvertes, presque comiques, hagardes et en même temps prophétiques 

de Peter Handke qui concluaient la première partie de Les Gens déraisonnables sont 
en voie de disparition. Elle pivotait et remuait dans les bras de Gérard Depardieu, elle 

était là terriblement vivante et en même temps depuis longtemps en allée. 

Elle disait "... Je... là où... parce que... heu !... et toi... n’est-ce pas. (Elle rit, 

indécise)... ceci et cela... et l’automne... comme une pierre... ce bruit de feuilles... 

les ammonites... et la boue qui colle aux semelles...". 

Elle est totalement étrangère à sa voix, à son corps. Ils lui font peur.  

Elle tremble. 

Dans Grand et petit elle ne jouait pas. Elle se décrivait elle-même, en décrivant la 

manière dont le monde lui apparaissait. 

Elle disait : "La ville entière glissait du flanc de la montagne, était précipitée dans le 

fleuve et moi, toute petite, là dans la salle de séjour du vieux Birkholz..." 

Sa "voix somptueuse", elle s’en fout. D’ailleurs, cette hésitation qui habite ses 

mouvements, comme si jamais aucun ne pouvait être le bon, le définitif, habite aussi 

la voix, tour à tour sombre et claire, mâle et femelle, blanche et chaude, aux 

propositions multiples.  

Elle disait à la fin de Par les villages : "Allez éternellement à la rencontre". C’est ce 

qu’elle fait. 

 

Claude Régy 

 



 

 

Tout le monde savait au théâtre que Thérèse avait des drôles de 

fréquentations. Loin de l’en blâmer ou de s’en inquiéter, tout le monde 

admirait sa vitalité. Et l’on attribuait à la curiosité la hantise qui poussait 

l’incorrigible comique chez les vagabonds, les truands, les rôdeurs, toute 

cette racaille de noctambules impénitents, et de se tremper dans leur 

ambiance et de se mêler à leurs micmacs pour les besoins de son rôle et 

mieux s’en pénétrer !  

Tout acteur de génie se dédouble pour vivre dans l’aura de son 

personnage, sinon, sans cette crise, il n’existe pas ; ce qui explique le 

plus souvent les mauvaises mœurs et le scandale à la ville des passions 

dont les gens de théâtre ne sont pas responsables mais qu’ils affichent 

car, hélas ! ils ne les ont pas dans la peau et c’est le plus souvent du 

chiqué, d’où le grand nombre de cabotins. 

Sept heures sonnaient à la pointe de Saint-Eustache comme l’actrice 

bohème tournait le coin de la rue du Jour, où donnent les étuves des 

ébouillanteurs avec leurs rangées de têtes de veau échaudées et chauves 

qui vous regardent passer avec une feinte raillerie dans l’atroce ruelle, elle 

tomba en arrêt devant une affiche apposée de la nuit, toute ruisselante 

de colle fraîche et qui annonçait le spectacle avec son nom en vedette. 

- Décidément mon légionnaire me porte bonheur, se disait la vieille 

toquée en se mirant longuement dans la vitrine d’une boutique pleine de 

têtes de veau grotesques et hilares autant que l’ignoble faciès qu’elle 

venait de découvrir au lit. 

- Ca y est, je tiens mon costume et j’envoie bouler couturiers, modistes 

et maquilleurs... 

Et en se mirant obliquement dans uns autre vitrine, où elle apparaissait en 

surimpression transparente parmi les têtes de veau exposées, elle se 

demandait : "Suis-je mieux avec ou sans mon dentier ?... Je vais me 

faire une tête, mais une tête !...Les bajoues, le gras de cou, mon double 

menton... C’est une trouvaille... Je vais me faire une tête de vache... Ça 

sera un triomphe..."  

 

Extraits de Emmène-moi au bout du monde de Blaise Cendrars 
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