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Jean-Michel Rabeux vient de l’annoncer, il mettra un terme à l’activité de sa compagnie après la 
reprise d’un sentiment de vie au Lokal à Saint-Denis.Avec le temps,va, tout s’en va, on connaît la 
chanson. Mais ce départ, au-delà du cours normal des choses, pose question sur les évolutions de 
l’époque. 
 
Il l’a annoncé via la newsletter de sa compagnie, sans en faire plus de cas. Jean-Michel Rabeux 
cesse son activité théâtrale. Après 47 ans de mises en scène, c’est un punk qui quitte la scène, 
tellement iconoclaste qu’on l’aurait bien vu poursuivre jusqu’au bout.  Une signature, un style et un 
esprit transgressifs, des personnages à poil ou en sacs poubelle, des hommes qui ressemblent à des 
femmes et des textes, des textes toujours en pointe et à la marge, au milieu de classiques revisités 
version crue. « C’est comme si je n’avais plus envie de m’adresser à mes contemporains, explique 
le metteur en scène, comme si je voulais que mes contemporains s’adressent dorénavant à eux-
mêmes ». Rabeux a toujours eu un certain franc-parler. 
 
Alors blasé ? En guerre contre son époque ? Pas du tout. « Je vois naître des choses qui me 
bouleversent, et qui ont besoin de vivre, et dont j’ai grand besoin qu’elles vivent » ajoute-t-il. Il se 
souvient de ses très difficiles débuts et se réjouit que ses subventions aillent maintenant nourrir 
d’autres artistes. Côté face de cet éternel jeune homme, il y a toujours eu une douce bienveillance. 
Rabeux place d’ailleurs ce départ dans la continuité du travail qu’il effectuait au Lokal. Une salle à 
Saint-Denis que sa compagnie loue depuis quelques années à un privé pour y accueillir gratuitement 
des artistes, plutôt jeunes et dans le besoin, et leurs créations, ainsi que pour effectuer ces actions 
vers le public qui ont toujours  constitué l’ADN de la compagnie et bien sûr diffuser ses propres 
spectacles. Avec le départ de Rabeux, le Lokal fermera aussi sous cette forme. Deviendra on ne sait 
quoi. C’était la première et dernière maison d’un artiste de premier plan qui n’a jamais cherché à 
diriger un lieu, de crainte que cela ne nuise à son travail artistique, mais aussi parce « que je ne sais 
faire qu’une chose, c’est être sur scène et voir ce qui va ou ne va pas, le reste, tout le travail de 
direction, ça me dépasse. Heureusement j’ai été très, très, très aidé par Clara Rousseau, ma co-
directrice depuis trente ans parce que je suis inopérant dans les fonctionnements sociaux ». 
 
« J’ai fini par m’autocensurer » 
 
C’est aussi pour cela d’ailleurs, qu’il ne se sent plus vraiment à sa place dans cette époque. Des 
directeurs et directrices de lieu qui l’ont soutenu et accompagné ont maintenant quitté le milieu. 
Jean-Marie Hordé pour dernier exemple, qui vient de partir du théâtre de la Bastille, compagnon de 
longue date des spectacles de Rabeux. Ou encore des journalistes qui l’ont défendu quand il le 
fallait et qui n’officient plus. « Pour Onanisme avec troubles nerveux chez deux petites filles, s’il 
n’y avait pas eu Colette Godard dans Le Monde, c’était foutu. Je me souviens aussi d’une critique 
de René Solis dans Libé, qui nous a beaucoup aidés contre Pasqua ». Le théâtre, c’est une affaire de 
réseaux, Rabeux ne l’ignore pas,  « mais aussi d’amitiés ». Surtout quand on propose comme lui 
« un théâtre de rupture ». « Et puis je travaillais pour les gens, les spectateurs, pas pour les 
professionnels. Je me disais si un jeune voit un vieux de 60 ans juché sur des talons avec de belles 
guiboles, ou un homme dont il s’aperçoit à la fin qu’elle est une femme, ça va lui faire ding dong. ». 
La recherche du choc, non pas pour sa vertu provocatrice, mais « pour que toutes mes folies en 
rupture rejoignent les ruptures que chacun a au fond de soi ». 
 
D’où ces travestis, ces personnages interlopes, ces hommes en talon et ces femmes à voix d’homme 
– sa compagne Claude Degliame entre autres – qui ont souvent occupé ses plateaux. Bien avant  
LGBTQ+, #Metoo et les polémiques qui les accompagnent . « Aujourd’hui, si je monte Onanisme, 
le seul titre va poser problème. Je ne suis pas un réac nostalgique du passé, mais que des censures 



viennent de nos rangs même, et pas forcément pour les bonnes raisons, ça me pose problème », 
évoque-t-il à propos d’événements récents qu’il ne veut pas que nous nommions « tant ils sont 
nombreux ». « Moi-même, j’ai fini par m’autocensurer. L’époque actuelle pose sur les corps que les 
années 70 dénudaient, glorifiaient, pour nous rendre plus libres, un regard différent du mien. » 
Rabeux ne renie pas l’aujourd’hui pour autant. « Les débats actuels me passionnent mais je n’y ai 
plus voix. Les jeunes ne savent plus ce que j’ai fait. Des femmes puissantes, des trans, des homos, 
j’en ai tellement mis sur scène, ce sont mes amants, mes amours, comme tous les acteurs ou actrices 
de mes plateaux d’ailleurs. Mais les jeunes ne connaissent pas mon travail passé. C’est normal. Le 
théâtre ne vit que dans la mémoire des spectateurs. C’est un art du moment. Ce n’est plus mon 
moment, ni pour moi, ni pour l’époque, et j’ai très envie que ce ne soit plus mon moment, que ce 
soit  celui des jeunes, surtout les filles. On en manquait tellement ».   
 
En attendant, il y aura quand même une dernière danse. En Juin, la reprise d’Aglaé, créé au Rond-
Point, et début avril, donc, celle d’Un sentiment de vie, texte de Claudine Galéa, qu’on a déjà pu 
voir à la Bastille, interprété par Claude Degliame et Nicolas Martel. (lien sceneweb). « Claudine, à 
plus de 50 ans, parvient enfin à parler de son père. C’était un militaire, pied noir, colonialiste, réac 
limite facho. Sa mère était communiste et anti colonialiste. Mais son père l’aimait. Et sa mère la 
battait. » Une histoire de famille qui ne vaut que par ce qu’elle a d’universel. « Au fond, assister au 
tragique familial de Claudine, ça aide à vivre. Ça montre que l’amour circule au delà des différences 
de pensée. Une pensée progressiste, qui est évidemment aussi celle de l’autrice, peut dissimuler des 
violences, et une pensée réactionnaire laisser place à l’amour. La vie est complexe ». Et l’époque 
aussi... 
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