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Jean-Michel Rabeux vient de I’annoncer, il mettra un terme a I’activité de sa compagnie apres la
reprise d’un sentiment de vie au Lokal a Saint-Denis.Avec le temps,va, tout s’en va, on connait la
chanson. Mais ce départ, au-dela du cours normal des choses, pose question sur les évolutions de
1I’époque.

Il I’a annoncé via la newsletter de sa compagnie, sans en faire plus de cas. Jean-Michel Rabeux
cesse son activité théatrale. Apres 47 ans de mises en scéne, c¢’est un punk qui quitte la scéne,
tellement iconoclaste qu’on 1’aurait bien vu poursuivre jusqu’au bout. Une signature, un style et un
esprit transgressifs, des personnages a poil ou en sacs poubelle, des hommes qui ressemblent a des
femmes et des textes, des textes toujours en pointe et a la marge, au milieu de classiques revisités
version crue. « C’est comme si je n’avais plus envie de m’adresser & mes contemporains, explique
le metteur en scéne, comme si je voulais que mes contemporains s’adressent dorénavant a eux-
mémes ». Rabeux a toujours eu un certain franc-parler.

Alors blasé ? En guerre contre son époque ? Pas du tout. « Je vois naitre des choses qui me
bouleversent, et qui ont besoin de vivre, et dont j’ai grand besoin qu’elles vivent » ajoute-t-il. Il se
souvient de ses treés difficiles débuts et se réjouit que ses subventions aillent maintenant nourrir
d’autres artistes. Coté face de cet éternel jeune homme, il y a toujours eu une douce bienveillance.
Rabeux place d’ailleurs ce départ dans la continuité du travail qu’il effectuait au Lokal. Une salle a
Saint-Denis que sa compagnie loue depuis quelques années a un privé pour y accueillir gratuitement
des artistes, plutdt jeunes et dans le besoin, et leurs créations, ainsi que pour effectuer ces actions
vers le public qui ont toujours constitué¢ I’ADN de la compagnie et bien str diffuser ses propres
spectacles. Avec le départ de Rabeux, le Lokal fermera aussi sous cette forme. Deviendra on ne sait
quoi. C’¢était la premiere et derniére maison d’un artiste de premier plan qui n’a jamais cherché a
diriger un lieu, de crainte que cela ne nuise a son travail artistique, mais aussi parce « que je ne sais
faire qu’une chose, c’est €tre sur scéne et voir ce qui va ou ne va pas, le reste, tout le travail de
direction, ca me dépasse. Heureusement j’ai été tres, tres, trés aidé par Clara Rousseau, ma co-
directrice depuis trente ans parce que je suis inopérant dans les fonctionnements sociaux ».

« J’ai fini par m’autocensurer »

C’est aussi pour cela d’ailleurs, qu’il ne se sent plus vraiment a sa place dans cette époque. Des
directeurs et directrices de lieu qui I’ont soutenu et accompagné ont maintenant quitté le milieu.
Jean-Marie Hordé¢ pour dernier exemple, qui vient de partir du théatre de la Bastille, compagnon de
longue date des spectacles de Rabeux. Ou encore des journalistes qui I’ont défendu quand il le
fallait et qui n’officient plus. « Pour Onanisme avec troubles nerveux chez deux petites filles, s’il
n’y avait pas eu Colette Godard dans Le Monde, c’était foutu. Je me souviens aussi d’une critique
de René Solis dans Libé, qui nous a beaucoup aidés contre Pasqua ». Le théatre, c’est une affaire de
réseaux, Rabeux ne I’ignore pas, « mais aussi d’amitié€s ». Surtout quand on propose comme lui

« un théatre de rupture ». « Et puis je travaillais pour les gens, les spectateurs, pas pour les
professionnels. Je me disais si un jeune voit un vieux de 60 ans juché sur des talons avec de belles
guiboles, ou un homme dont il s’apercoit a la fin qu’elle est une femme, ¢a va lui faire ding dong. ».
La recherche du choc, non pas pour sa vertu provocatrice, mais « pour que toutes mes folies en
rupture rejoignent les ruptures que chacun a au fond de soi ».

D’ou ces travestis, ces personnages interlopes, ces hommes en talon et ces femmes a voix d’homme
— sa compagne Claude Degliame entre autres — qui ont souvent occupé ses plateaux. Bien avant
LGBTQ+, #Metoo et les polémiques qui les accompagnent . « Aujourd’hui, si je monte Onanisme,
le seul titre va poser probléme. Je ne suis pas un réac nostalgique du passé, mais que des censures



viennent de nos rangs méme, et pas forcément pour les bonnes raisons, ¢ca me pose probléme »,
évoque-t-il a propos d’événements récents qu’il ne veut pas que nous nommions « tant ils sont
nombreux ». « Moi-méme, j’ai fini par m’autocensurer. L’époque actuelle pose sur les corps que les
années 70 dénudaient, glorifiaient, pour nous rendre plus libres, un regard différent du mien. »
Rabeux ne renie pas I’aujourd’hui pour autant. « Les débats actuels me passionnent mais je n’y ai
plus voix. Les jeunes ne savent plus ce que j’ai fait. Des femmes puissantes, des trans, des homos,
j’en ai tellement mis sur scéne, ce sont mes amants, mes amours, comme tous les acteurs ou actrices
de mes plateaux d’ailleurs. Mais les jeunes ne connaissent pas mon travail passé. C’est normal. Le
théatre ne vit que dans la mémoire des spectateurs. C’est un art du moment. Ce n’est plus mon
moment, ni pour moi, ni pour 1’époque, et j’ai trés envie que ce ne soit plus mon moment, que ce
soit celui des jeunes, surtout les filles. On en manquait tellement ».

En attendant, il y aura quand méme une derni¢re danse. En Juin, la reprise d’Aglaé, créé¢ au Rond-
Point, et début avril, donc, celle d’Un sentiment de vie, texte de Claudine Galéa, qu’on a déja pu
voir a la Bastille, interprété par Claude Degliame et Nicolas Martel. (lien sceneweb). « Claudine, a
plus de 50 ans, parvient enfin a parler de son pére. C’était un militaire, pied noir, colonialiste, réac
limite facho. Sa mére était communiste et anti colonialiste. Mais son pere 1’aimait. Et sa mére la
battait. » Une histoire de famille qui ne vaut que par ce qu’elle a d’universel. « Au fond, assister au
tragique familial de Claudine, ¢a aide a vivre. Ca montre que I’amour circule au dela des différences
de pensée. Une pensée progressiste, qui est évidemment aussi celle de 1’autrice, peut dissimuler des
violences, et une pensée réactionnaire laisser place a I’amour. La vie est complexe ». Et I’époque
aussi...
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