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' L'Homosexuel
. ou la Difficulté
de s'exprimer

de Copi
Le théatre de Copi est tout
entier irrigué par sa passion
pour les mélos de son
adolescence argentine et les
vaudevilles a la frangaise. Situé
dans une isba de la lointaine
Sibérie, L'Homosexuel ou la
Difficulté de s'exprimer, sans
doute sa piéce la plus
ébouriffante, s’ouvre sur les
démélés de Madre, matrone
imposante et hystérique, avec
sa fille, qui, plutot
qu'apprendre le piano, s'envoie
en l'air avec des cosaques.
L'arrivée inopinée de Mme
Garbo, professeur de solféege
entichée de son €léve, va
rendre la situation explosive.
Les langues se déliant, on
apprend — entre autres détails
gratinés — que ces dames
furent autrefois des mecs. Ce
qui n'empéche pas la donzelle
de porter un enfant dont elle
sera délivrée illico presto...
Copi tisse ces invraisemblables
histoires de sexe et d'amour
fou en mélant avec une
insolence royale le comique a
I'effroi et le tragique au
marécageux. Epaulé par Michel
Fau (Madre), Claude Degliame
et Céline Milliat-Baumgartner,
dont les compositions
iconoclastes mettent en joie,
Jean-Michel Rabeux a réalisé
un spectacle en parfaite
adéquation avec I'esprit a
la fois corrosif et plein
d'enfance de I'écrivain. Les
costumes somptueusement
boulevardiers et le décor
en forme de ring suréleve,
congu avec trois sous et des
trésors d'imagination par
Pierre-André Weitz, ajoutent
au plaisir trés vif qu'on prend a
cette représentation d'une
audace déflagrante.

Joshka Schidlow

L'Homosexuel ou la Difficulté de
s‘exprimer, de Copi, mise en scéne de
Jean-Michel Rabeux. Jusqu'au 1 nov. 3
20h30 au Studio de I'Ermitage, Paris 20°.
Tél. : 0140-36-25-64.
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Encore, un Copi? Oui, plus que jamais, la gdniale et salutaire provoc de Copi
I'argentin qui, 15 ans aprés sa mort, détonne encore dans notre monde
chloroformé. Jean-Michel Rabeux n‘a jamais monté le thédtre de Copi. C'est
insoupgonnable, tant il sait mettre en scene et en sexe, cet univers loufoque

et affolé, ces personnages de carnaval qui s‘agitent comme dans le cauchemar le
plus fou. Le plateau est un cube, recouvert de céramiques blanches, c’est un

ring tendance salle de bains. Nous sommes dans la demeure imaginaire d‘une :mé/‘c
et de sa fille. Madre, joué par I'acteur fétiche d’Olivier Py, I'incroyable

Michel Fau qui n"hésite pas & tomber ct & dévoiler son absence de culotte,

Madre porte une perruque rousse, son visage est fard¢ de blanc, il ou elle est
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habillé de blanc, chéle tricoté main sur les épaules. En blanc aussi, sa fille,
Irina, une découverte, Céline Milliat Baum-Gartner, celle 14 sera la victime,

la sacrifiée, courtisée par sa professeur de piario, Madame Garbo. On pourrz}ir
tenter de raconter leur histoire d’une maniére linéaire, évidemment ¢a ne
tiendrait pas debout. La scéne sc passe en Sibérie ot ces femmes ont €€
exilées; des loups rédent ainsi qu’un sinistre virus des steppes. Copi est mort
du Sida. Au premier degré, c’est une vulgaire série télé brésilienne, madre en

a assez que sa fille couche avec tous les cozaques, la preuve, elle vient de
tomber enceinte. Mais chez Copi tout ce qui est, n‘est pas, ou tout ce qui est,
est autre. Madre en fait est un homme, Irina aussi est transexuel comme la
professeur de piano qui se meurt d’amour pour la jeune fille. Copi et Rabeux
entrainent leurs héroines dans un manége aussi trash que boulevardier. Copi nc
s‘interdit rien; D’unec terrible violence, il ose une scéne d’avortement ou une '
autre dans laquelle Madre plonge une main dans le ventre de sa fille pour y
retirer une souris, le tout dans une hystérie remarquablement maitrisée.
Toujours en équilibre sur un fil, les comédiens sont en confiance et vont 1rés :
loin, dirigés par un Jean Michel Rabeux autant metteur en sceéne que chef
d‘orchestre. Malin Rabeux; i/parv/éﬁt & chaque scéne & faire passer derriére
les cris, le sang, les évanouissements de madre ou le timbre exagérément grave

de Madame garbo, Claude Degliame, I'effroi cher & Copi. Au fond, que se cache
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de la difficulté d'exprimer son amour, et de ls douleur d'étre rejeté par la

sacro sainte norme sociale.

critique de Vincent Josse



CORNELIS VAN VOORTHUZEN

« Le théétre de Copi est un numéro d'équilibriste.»

JEAN-MICHEL RABEUX :

GLOIRE AUMAUVAIS GOUT !

Il érait épacé par le brillant
de la vie parisienne, il
avait ce c6té mondain.
La piéce se passe dans
une Sibérie imaginaire.
Les personnages s'appel-
lent Madre',‘ﬁarbo,
Irina... Cest dréle et
aussi terriblement cruel. ..
Il'y a une obscénité omni-
présente et une cruauté
permanente. Les corps
sont grimagants, les
mceurs terribles, il y a du
sang, des accouchements
impossibles, mais derriere
tout cela, on trouve
'amour. J'ai I'impression
u'en général ce que les
?cmmcs appellent 'amour,
c’est une vie bourgeoise
bien protégée. Tandis que
pour les hommes, I'éro-
tisme consiste simplement
a se vider les couilles. Or,
les rapports entre les
monstres, clowns, ani-
maux, chimeres que sont
les personnages de Copi

ne relévent ni de 'une ni

Le metteur en_scéﬁe monte L’'Homosexuel ou la difficulté de d,C l'autre t,endar')ce.
s'exprimer de Copi. En forme d‘attentat contre I'ordre moral. Lamour, cest fait pour se

aden : Clest la premiére fois que vous
montez une piece de Copi. Pourquoi
aujourd’hui ?
Jean-Michel Rabeus : Je me suis toujours
intéressé 3 Copi. Quand je suis venu au
théitre, ceux qui ont le plus compté pour
moi en dehors de Claude Régy, ce sont les
Argentins. J'ai assisté dans les années 1970 2
la création de L'Homosexuel ou la difficulté
de sexprimer, avec Copi lui-méme dans le
rdle de Garbo. J'étais trés attiré aussi par le
travail de Jorge Lavelli et d’Alfredo Arias.
Cette chose tellement frangaise, le bon
gofit, Lavelli donnait un grand coup de

ied dedans. Ce mauvais gotit baroque que
res Francais nomment vulgarité — quelque
chose cornme une bouche avec des confettis
dedans — me réjouissait énormément. Un
jour, Copi a été étiqueté d’avant-garde et
c’est devenu vite ringard. Mais aujourd’hui,
ol I'on subit une chape réactionnaire puri-
taine, je suis certain que les plateaux de
théatre vont redevenir de mauvais godt.
Récemment, jai relu L'Homosexue
Jai réalisé que tous les comédiens dont
J'avais besoin pour'monter la pi¢ce étaient
disponibles. Alors, j"ai dit : bingo.
D’apparence facile, le théatre de Copi n’est
pas évident a mettre en scéne. Comment
vous y étes-vous pris ?
Comme beaucoup de textes de Copi,
L'Homosexuel est une piece éerite
hativement, mais il y a des choses vraiment
belles. Cest un mélange permanent du
grotesque le plus énorme et de I'effroi le
plus glacial. Pour trouver comment jouer
Ga, on sarrache les cheveux. Son théatre est
un numéro d’¢quilibriste, cest ce qui le
rend dangereux a interpréter. On est tout le
temps dans le paradoxe, trés loin de I'esprit
francais. En méme temps, comme
beaucoup de Sud-Américains, Copi avait
unc fascination pour la culture curopéenne.

briler et mourir jeune.

Il y a aussi une dimension parodique, dans
ce théatre ?
On joue avec la convention tchékhovienne
(puisque nous sommes en Sibérie), mais
aussi avec le théitre de boulevard. Copi
n'écrit pas n'importe quoi : il y a des
situations 2 jouer. Ceux qui jouent ces
situations ne sont pas des ersonnages,
ce sont des acteurs ringards de la fin du
XIx siecle, des chanteurs d’opéra, des loups,
des chiens...
Ce sont des monstres, d’une certaine
maniére ?
Lidée de I'éros comme contre-pouvoir est
une chose tellement paradoxale ! Ce que
j'aime par-dessus tout, c'est I'explosion de
Fordre par les exces de I'éros. Quelle que
soit la forme de ces exces. J’aime les
monstres, les marginaux ; pour moi, ce qui
est monstrueux, c est 'ordre qui les voit
comme ¢a. Je ne suis pas heureux du
rapport que les gens entretiennent aujour-
d’hui les uns avec les autres. Il me semble
normal d'étre marginal. Dans ma jeunesse,
j'ai connu Aragon. Et je me souviens qu'il
disait d’'un ton méprisant, en parlant de
Malraux : « Clest quelqu’un qui est du coté
de la majorité. » Si on monte Copi, ce nest
ras pour la gloire, encore moins pour
‘argent. On va encore nous dire que cest
vulgaire. Car la nécessité d'un ordre social ct
d’un ordre moral ne saurait étre remise en
question. Pourtant, cet ordre ne doit pas
étre considéré comme une valeur. Ces regles
que l'on veut faire entrer dans nos cranes,
nos ]i(S. NOS sueurs, NOs sexes sont une
forme de totalicarisme subril que je ne peux
p.l.\ .'ICL'L'P(CI'.

Propos recueillis par Hugues Le Tanneur

EL'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer
de Copi jusqu’au 1 novembre au Studio de I'Hermitage,
8-10 rue de I'Hermitage, Paris 20", 01 40 36 25 64. Du lun
au sam a 20h30 ; 60 F (9,15 euros)

—du 26 septembre au 2 octobre 2001 - aden
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I'Homosexuel

ou la difficulte
de s’exprimer.
Un canevas
scabreux que
la mise en
scene de
Jean-Michel
Rabeux suit
au petit point.
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L’'Homosexuel ou la
difficulté de s’exprimer
de Copi, m.s. Jean-Michel Rabeux.
Studio de I'rmitage.
8-10, rue de I'€rmitage, Paris XXe.
Rés.: 01 4036 25 64.
Jusqu’au 1" novembre.
Une visite inopportune
de Copi, m.s. Lukas Hemleb.
Studio-thedtre de la Comédie-
Frangaise. Place de la pyramide
inversée. Carrousel du Louvre,
99. rue de Rivoli, Paris I,
Juaqu'au 4 novembre.
"Homosexuel ou la diffi-
culté de sSexprimer a
beau étre une ceuvre
assez ancienne (1971),
ladistribution reste en-
core incertaine. Prenez cette
digne mere, qui engonce son
embonpoint dans un strict
tailleur blanc, pourquoi a-t-on
choisi pour I'incarner le comé-
dien (excellent Michel Fau),
dont les attributs virils sont
sans conteste les plus redon-
dants de la scéne francaise? Et
sa fille (Céline Milliat-Baum-
gartner), est-ce la sienne? Allez
savoir: les liens de parenté,
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quoique charnels, sont on ne
peut plus distendus, d’ailleurs
c’estun gargon. Elleen donne-
rala preuve irréfutable (factice
cette fois, on est au théitre
quand méme). Et ne parlons
pas de sa professeur de piano,
madame Garbo (Claude De-
gliame), on a plus que des
doutes sur son genre. Bref,la si-
tuation est confuse dans la pie-
ce de I’ Argentin Copi, créateur
dela fabuleuse dame assise qui
posa longtemps sa chaise et ses
interrogations aberrantes dans
les pages du Nouvel Observa-
teur, mais homme de théatre
surtout, mort du sida en dé-
cembre 1987. y

Carré blanc. Jean-Michel Ra-

beux, dont le travail n’a pour-
tant rien a voir avec la dentelle
de Bruges, a suivi au petit point
un canevas scabreux. Seule
concession a la pureté, une sce-
ne en grand carré blanc, ring
en surplomb du public. Une
voilette de tulle fait office de ri-
deau, délicatement détachée

par un grand officier cosaque
monté sur talons aiguilles qui
chantonne un tango crispé.
Résumé d’une intrigue a géo-
métrie variable: dans une isba
d’un goulag sibérien, tandis
que dehors tombe la neige
et hurlent les loups, Madre
(la soi-disant mere) et
Madame Garbo (la
prétendue professeur
de piano), se dispu-
tent les faveurs fan-
tasques d’Irina, gami-
ne bien membré (e)
mais butée et rétive au
solfege, et qui, pour ne
rien arranger, refuse
de manger sa soupe.
Elle préfere sécher ses
cours et soffrir, de
cingasept,alaconcu-
‘piscence des males du
_voisinage, sur un lit de papier
journal. De quoi se retrouver
grosse d'un enfant dont on se-
rait bien en peine de trouver
I'ascendance (peut étre sa me-
re est-elle le pere) qui sera ex-

3 2 i T |

OCTOBRE

Un grand
officier cosaque
monté
talons aiguilles
qui chantonne
un hngo‘criipé.
une gamine bien
membré(e)
ui refuse
manger
sa soupe,
un journaliste
timide au bord
de I'épilepsie...

2001

pulsé bien avant terme et sous
nos yeux. On peut fuir cette
prison: Pouchkine et Garben-
ko, militaires a la sensibilité
de jeune fille, proposent de
conduire les fugitifs en trai-
neau a chiens jusqu’a la gare du
transsibérien. MaisI'ailleurs ne
vaut guere mieux que 'ici: «Si
on nous chasse de la Si-
bérie, est-ce que tu sais
otcon va finir?»

Cette fantasmagorie
oti réde un prémoni-
toire virus des steppes,
plonge en toute can-
8 deur et drolerie dans
le sang, le vomi et la
merde. Il y a quelque
chose d’enfantin dans
cette jubilation sca-
tologique et dans une
construction en suren-
cheres facon discussion de
cours de récré. S'il fallait trou-
ver des sources plus mires,
elles se situeraient chez Artaud
(qui aurait lu Feydeau), pour
une cruauté dégoulinant bien

sur

au-dela de la scéne, dans la
filiation de Genet pour ses
constantes transgressions,
voire du c6té du NO pour ses
hommes grimés en femmes.
Rien de pesant dans la mise en
scéne de Jean-Michel Rabeux,
qui a pris le parti de ne rien
éluder et laisse a ses comédien
et comédiennes une liberté
dont ils abusent de bon coeur
etabon escient.

Mauvaise pente. On reste
dans le macabre avec une Visi-
teinopportune, ultime piece de
Copi, écrite sur son lit de mort,
et donnée dans le studio-
théitre bonbonniére de la
Comeédie-Frangaise, mise en
scéne par Lukas Hemleb. Un
décor verdatre, un plan incliné
vers le lit d’un malade comme
pour surligner qu’il est sur
la mauvaise pente. Cyrille, co-
médien mourant (Eric Géno-
vese), féte son ultime anniver-
saire en compagnie d'un ami,
inverti de la vieille école (Si-
mon Heine). Autour du futur

Deux ceuvres drolement macabres de lArgentin a Paris.

défunt gravite un aréopage trés
énervé: une infirmiére opio-
mane, un journaliste timide au
bord del'épilepsie, un manda-
rin qui greffe des cerveaux et
trousse son assistante, et une
diva (Sylvia Bergé, authentique
cantatrice), capable de tenir la
note avec une cuisse de poulet
coincée dans la gorge. Empoi-
sonnement, suicides, coups
de couteau ou de revolver, se
succedent dans un ballet hell-
zapoppinesque mais élégant
(presque trop parfois), en tout
cas fidele aI'esprit de celui qui
pensait que la mort était une
chose trop grave pour qu'onla
prenne au sérieux @

ALAIN DREYFUS
Deux autres pi i
bient6t a l’:&é}fee.s:\el ggg::l‘:‘l)’gﬁ: ;
Paris, Jorge Lavelli reprend des same-
disa mise en scéne de I'Ombre de Ven-
ceslao. Pour I'occasion, les murs du
théitre s'ornent d'une exposition
(dessins, photos) consacrée 2 Copi.
Quant a Marcial di Fonzo Bo, il pré-
sente, le 16 octobre au TNB de Rennes
(puis en tournée), sa version d’Eva
Perén créée a Santiago du Chili.




