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Un homme et un enfant rentrent sur le plateau avec circonspection.
L'enfant tient un grand carton a4 dessin, trop grand pour lui.

L 'HOMME Nous voici au pays du plaisir.

Peut-étre.

Mon sang circule plus vite.

Je le sens, mon sang.

Il est brusque et doux, l'animal. Il ne s'essouf-
" fle pas. Il court.

C'est que je ne suis pas habitué, moi, a ces caval-
cades enfantines ! Toi tu es un enfant sage, petit’
garcon. (Il lui caresse la joue). Trés sage. (L'en-
fant tente de saisir avec ses dents la main qui se
retire a temps). Hop ! Ha ! Ha ! Oui, tu es bien
élevé, bien élevé. As-tu faim ?

L'ENFANT Ton sang a peur,
g ap
en ce theéatre,
que n'éclatent tes combinaisons.

L 'HOMME Silence, marmot chétif !
Au pays du danger...
Mais que font nos hdtes ?
Une seule chose importe, une seule : que les
masques tiennent, bordel de merde, qu'ils tiennent
bon !
Mais que font nos hdtes ? La valetaille nous intro-
duit et nous délaisse.
As-tu bien tous tes appareils, enfant rétif ? Tu
sais que sa mére est pointilleuse, pour ne pas dire
chieuse. '
Sa mére est une chieuse,
avérée.
I1 faut la séduire et elle n'aime guére nos jeux

particuliers. J'entends qu'elle les exécre. Quelque
dérppl"inn conjug ! G-1-¢

La fille, elle, les aime a la folie. Une goinfrerie
parait-il ! Mais avec cela une haine étrange des
femmes. Ainsi, haut les masques pour séduire la
fille ! Haut les masques pour endormir la méfiance
de la mére ! (Réveur)Une goinfrerie sanglante,
parait-il, de celles qui me lévent les babines.

Tu ne me trahiras pas ? O fils de la folie et du
crime !

L'ENFANT Je trahirai. Je trahirai pas.



L HOMME

L'ENFANT

L 'HOMME

L'ENFANT

L 'HOMME

L'ENFANT

L 'HOMME

L'ENFANT

L'HOMME
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Charmant ! Il est charmant !

Je dissimulerai ta nature, ton sexe, ton ame et
tes assassinats. J'agirai pour permettre tes plai-
sirs. Je serai conséquent, adroit, séduisant. Je
serai la main de ton bras, le doigt de ta droite.

Aurai-je la belle ?

Si tu te déploies toute entiére, ta faux l'aura.

Oui, je dois coucher ce blé sur le sol.

Ou peut-étre ta fourchette 1l'aura.

Tais-toi ! Tais-toi !

La fourchette fera quatre petits trous aux perles
rouges sur la craie de sa peau. Les vois-tu ?

Je la vois, elle ! Comme un papillon.

Blonde et croquante. Comme une cOtelette suspendue
a un croc de boucher dans le soleil du marché ma-
tinal. Elle doit griller m'entends-tu ? griller
comme un boudin.

L'ENFANT

L 'HOMME

LA FEMME

Si tu déploies toutes tes séductions, tu l'auras.
Et sans perdre son sang.

J'entends la maitresse de maison qui vient. Tiens
serrée ta langue et souriant ton visage dangereux.
(Ils s'embrasseant pendant que rentre la Femme).
Mais non, voyons ! Ca ne fait rien ! Tu travailles
bien ta grammaire logique, la semaine prochaine,
et le tour est joué ! Tu entends, dis, tu ent...?
(A la Femme). Ah ! Madame La Rose certainement.
Excusez-nous de...

Bonjour Monsieur. Bonjour mon petit. Vous étes...




Excusez-nous, mais il est tellement désolé d'avoir
fait une faute a sa derniére dictée.

Désolé ? Pour une faute seulement ?

Oui. C'est un trés bon éléve. Salue Madame La

(Révérence). Madame, je vous salue.

Tu es charmant. Il est charmant.

Vous étes, je suppose, le peintre ?

Si seulement j'étais peintre Madame ! Mais non,

Je vous prie de m'excuser, j'attends un artiste—
peintre qui doit portraire ma fille et j'ai cru...
Mais qui étes-vous donc ? On vous a fait entrer

C'est lui le peintre, Madame, lui, l'enfant. Il

ses poissons. (Un temps). Vous étes treés belle,

Mais s'il vous plait ! Je vous en prie !

L "HOMME
LA FEMME
L "HOMME
Rose, mon ange.
L"'ENFANT
LA FEMME
L 'HOMME Oui, charmant, il est charmant.
LA FEMME
L'HOMME
je... Ah ! si j'étais peintre !
LA FEMME
sans m'en prévenir ?
L 'HOMME
peint. T1 prend le
Madame La Rose, trés belle.
LA FEMME
L'ENFANT Trés belle.
L "HOMME

Ne le prenez pas en mal, Madame, c'est une...
sincérite.




S

LA FEMME C'est trés gentil, mais enfin, tout de go, vous
avez une fagon...

L *HOMME Je parle comme esthéte Madame. Pardonnez ce brus-
que malentendu. Je voulais dire que vous aussi
étes a peindre. Un modéle véritable ! On dit :

Elle est a peindre !

LA FEMME Oui Monsieur, on dit cela. Certain Marquis en use
et en abuse.

L 'HOMME Je 1'ai remarqué aussi. Mais voila qui est étrange...
on ne s'attendrait pas... de votre part...

LA FEMME Poursuivez,Monsieur, poursuivez.

L'HOMME Non, une pensée me traversait, mais...

LA FEMME On ne s'attendrait pas a ce qu'une femme comme
moi soit familiére de tels auteurs, c'est bien 1la
votre pensée n'est-ce pas ? Et cette fois ce n'est
pas une gentille pensée. Mais coupons sur ce sujet.
Voici donc un enfant prodige ! Pourquoi ne m'a-t-on
pas avertie ? Je ne suis pas certaine... Enfin,
ce n'est qu'un enfant ! '

L 'HOMME Pas tout a fait, Madame, pas tout a fait.

LA FEMME Qui, oui. On m'a dit beaucoup de bien, beaucoup,
de ses peintures. Qu'elles tenaient de la magie.
Mais enfin si on m'avait prévenue qu'il s'agissait
d'un enfant...

L'HOMME C'est peut-étre la raison qui fit qu'on ne vous
prévint pas.

LA FEMME Viens prés de moi mon ange. Quel dge as-tu ?
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LA FEMME
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L'HOMME (& part)

LA FEMME

L'HOMME

LA FEMME
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Neuf ans.
Neuf ans, Madame La Rose.
Neuf ans, Madame La Rose.
Peins-tu depuis longtemps ?
Depuis, Madame, toujours.

Ou1, oui, oui. Mais enfin (A 1'Homme) : Je congois
qu'en musique... cet art de... de... en musique oui,
un enfant peut... mais peindre ! C'est impossible,
impossible. Il y faut la vie, la vie entiére !

Aie ! Aie ! Aie ! Elle n'est pas tout a fait sotte.
Monsieur, je sens une supercherie.

Une supercherie ? Vous sentez une... Je ne m 'atten-
dais pas...

Vous ne vous attendiez pas a une clalrvoyance de

L"HOMME Mais pas

LA FEMME

ma—part,; n est=ce pas 7 Une mére 2 qu est-ce qu'une
mére ? Une maman ? Mais une table de la loi ! Non,
non, Monsieur, j'ai des réves moi aussi, et des
méchancetés, croyez-moi, a revendre, que je sais
distribuer a qui veut se jouer de moi. Vous vous
jouez de moi, Monsieur le déjoué, et je voudrais
bien savoir pour quels jeux.

du tout, pas du tout. Je ne comprends rien ,rien.
J'étais trés mal renseigné sur votre compte voila
tout. A présent écoutez-moi.

A présent je vous écoute, Monsieur le beau parleur.
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LA FEMME

L *HOMME

LA FEMME
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LA FEMME
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Cet enfant est peintre. C'est vrai comme vous et
moi sommes ici & nous parler.

Ce n'est pas possible et vous le savez.

Mais si ! L'ange a un don. Ne parlons plus, regar-
dez. (Il prend le porte-dessins dont il sort de
grandes feuilles qu'il bose au sol en parlant).
Regardez. Celui-ci.Ou celui-ci. Vous voyez ? Ou

cet autre ? Vous reconnaissez cette femme peut-é&tre ?
Vous la reconnaissez, n'‘est-ce-pas ? C'est étonnant
de ressemblance.

Ce n'est pas la ressemblance qui m'émeut. Qu'importe
de reconnaitre. Je vois le monde, je vois le monde,
Monsieur, et ses mystéres. Leurs regards.Je m'y perds.

Ne vous l'avais-je pas dit ? De ses doigts cruels
il saisit les hommes et les jette sur la toile. Ils
deviennent un réve, une éternité. Ah ! la beauté,
Madame, des corps peints sur les toiles ! La beauté
de leurs cris !

De leur obéissance !

Ne croirait-on pas voir le sang couler sous leur
peau ?

Vous étes un mélange, vous, de phrases toutes faites
et d'autres incompréhensibles. Ne dirait-on pas que
vous jouez un personnage ?

L'HOMME (a part)

LA FEMME

L 'HOMME

LA FEMME

L'ENFANT

Aie Aie Aje. (Puis) : Vous m'honorez Madame.
Mais n'importe. C'est bien cetenfant le peintre ?
C'est bien lui.

C'est bien toi ?

C'est, Madame, moi le peintre.




7,),-"

LA FEMME Et vous son pére ?

L'HOMME En quelque sorte.

LA FEMME Comment cela en quelque sorte ?

L'HOMME : Je suis le peére, je suis le pére.

LA FEMME Trés bien. Que l'enfant repasse demain & six heures

aprés l'école, il peindra ma fille. Votre prix
sera le mien.

L'HOMME Mais pourquoi ce délai ? Il est prét a peindre dés
maintenant.

LA FEMME Vraiment ? L'es-tu ?
L'ENFANT Madame, oui.
LA FEMME Dans ce cas prends tes affaires, monte 1l'étage,

frappe a la troisiéme porte du palier, ‘attends
qu'on vienne t'ouvrir. Tu trouveras ma fille.

Peins-la ! Peins-la ! Mais n'y touche pas.
L'ENFANT N'y touche pas ?
LA FEMME Tu n'es peut-étre pas un génie que pour la peinture.

Va mon enfant.

(L'"HOMME et 1'ENFANT vont pour sortir tous deux.)

LA FEMME Mais, Monsieur, vous n'étes pas nécessaire.
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(L'Enfant sort
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Pas nécessaire, Madame, pas nécessaire du tout.
Il doit m'aider, Madame, pour porter l'attirail.

Qu'a cela ne tienne ! (Elle appelle) Gardes !
Gardes !

Votre fille est donc gardée ?

Ma fille, moi-méme, ma maisonnée, tout ce qui
est mien. ’

J'y parviens, Madame, seul.

Trés bien. Va mon ange et saisig¢ sa vie entre tes
pinceaux.

Oui Madame, elle me donnera sa vie.

LA FEMME Oui, ma fille est gardée Monsieur. Tellement
gardée que je vous autorise a l'aller contempler.
Mais ne tardez pas.

L 'HOMME Je ne tarderai pas.

(L'Homme sort.)

LA FEMME (seule)

Sont-ils naifs ! Ils croient me tromper. Laissons
les croire. Cet homme n'est pas plus homme que cet
enfant n'est peintre. Et pourtant quelle peinture !
Quelle peinture ! et que j'aimerais que ce génie
fGt véritable ! Mais comment un enfant pourrait-il
dévoiler les secrets des ames, leurs splendides




(L'HOMME rentre).

L'HOMME (a part)
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turpitudes ? Ah ! ma fille, ma fille ainsi peinte,
peut-étre s'ouvrirait-elle a moi ? C'est délire
qu'un tel espoir. Un enfant ne peut pas, il ne

peut pas. Et le travestissement de son soi- disant
pére est bien la preuve d'une supercherie. Mais

qui a peint ? Et dans quel but la supercherie ?

Je sens un danger.

Le vol ? Peut-étre. Ne suis-je pas fort riche ?
Non, je n'y crois pas. La séduction ? Oui, plutdt.
Ne suis-je pas belle ? Mais alors pourquoi ce tra-
vesti ? A qui sait mon goilt pour les femmes il est
inutile, a qui l'ignore il est insuffisant. Quoique
séduisant il ne résisterait pas au premier attou-
chement précis. Alors quoi ? Ne resteque ma fille.
Ils savent sa dépravation particuliére, ils veulent
en user. Mais le gargonnet, pourquoi ? pour calmer
mes soupgons ? Et pourquoi peintre ? pour cotoyer
ma fille ? longuement ? Qui est ce faux pére ? Une
mére ? un ange ? un exterminateur ? Peut-étre sont-
ils tout bétement de bonne foi ?

La peindre ! simplement la peindre ! parce qu'elle
est faite a peindre. Fanatisme d'artiste. Tout est
possible en art. Alors pourquoi ce déguisement ?
Peut-étre aprés tout pour me séduire. Ne suis-je
pas séduite en effet ? Et dés le premier instant ?
Ce corps, ni mdle, ni femelle...

Je saurai tout. ,

Le voici. La voici. Le voici. Mais nom de dieu !
Qu'elle me plait !

Elle croit m'avoir deviné. Elle est trés fiére de
sa sagacité. Rentrons les griffes, gardons le mas-
que, et tout suivra. A me savoir femme elle n'ira
pas chercher plus loin. (A elle) : Les voici ins-
tallés, Madame.

LA FEMME

L 'HOMME

C'est bien, Monsieur, vous n'avez pas trop tardé.

Je comprends votre souci, votre fille est si belle.

LA FEMME (a part)Que disais-je ?

L 'HOMME

Votre fille est si belle qu'elle pourrait bousculer
des tétes autrement faites que la mienne.
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Vous avez la téte mal faite Monsieur ?
Je n'aime pas les jeunes filles.

Me draguerait-elle ? Le piége est grossier !
(Puis, a8 lui) : C'est un dégolit qui se concoit.
L'amour pour son propre sexe n'est pas sans
certains charmes.

Vous m'entendez mal, Madame. Je n'aime pas les
JEUNES filles.

Que voulez-vous dire ?

Elles m'ennuient. Elles sont maladroites, pré-
tentieuses, elles n'ont aucune conversation,
aucun moelleux dans le raisonnement. Elle sont
cassantes comme des spaghetti crus. Que voulez-
vous, elles m'ennuient.

Je comprends. Vous aimez des femmes a la pensée
Plus souple, plus mirie par le temps, plus au
fait des nombreuses possibilités de 1'amour.

Mais me voici deviné ! Votre 'sagacité m'‘effraie,
qui perce les dmes a jour.

‘ LA FEMME
L'HOMME (& part)
LA FEMME (a parct)
L "HOMME

Et les corps aussi.

Nous y voila. (Puis)
Madame, je dois vous faire un aveu.

Nous y voila.

Un aveu difficile.
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LA FEMME Allez, Monsieur, ayez quelque courage.

L ‘HOMME Je suis, Madame, d'une terrible timidité. C'est
pour un homme un défaut ridicule, je le sais.

LA FEMME Qui, un défaut de femme.

L ' HOMME En effet. Qu'y puis-je ? Je ne puis dire le goiit-
qu'une femme m‘inspire. Comme si ce goilit méme
m'était interdit.

LA FEMME Monsieur, en amour, il n'est nulle loi.

L 'HOMME Je bredouille, je rougis comme une adolescente.
Comment aimerais-je les jeunes filles, moi qui
suis plus gauche qu'elles encore ?

LA FEMME Vraiment Monsieur ?

L 'HOMME Vraiment Madame.

LA FEMME Quelle étrange maladie ! Moi je n'aime rien tant
que parler la premiére.

L'HOMME Ah ! Madame, j'écoute

LA FEMME Vous avez la timidité rapide. Ainsi vous voudriez
-si vous me plaisiez- que je dise -si vite-
tout le bien que je serais censée penser de votre
personne ?

L *HOMME Oui Madame.

LA FEMME Si vite l'effet délicieux qu'elle me fait, qu'elle

me ferait 7?
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Oui Madame.

Si vite le charme de votre figure ?

Madame si c'était vrai, oui, je le voudrais.

Eh bien ! Mais, voila qui est fait.

Ne vous moquez pas.

Qui se moque, Monsieur, ici, de qui ? Votre forme
me trouble, je vous l'avoue. Vous avez une maniére
qui me touche, je m'en ouvre & vous. Est-ce se
moquer ? Comme vous, Monsieur, je n'aime rien

tant que la vérité. Voici ma vérité, je vous la
livre. Livrez-moi la vétre.

Ah ! Madame ! (Il lui prend la main) .

Songez a votre timidité Monsieur.

Mes mains le sont moins que moi-méme. (Il retire
sa main).

——LA FEMME Tl aisses ves—mains parter. J'aime leur langage, il

L ‘ HOMME

LA FEMME

n'est pas emprunté comme le votre, inintelligible
comme le votre. Il est plus franc que le votre
pour tout dire. Je comprends leurs mots sur mon
corps. Voici ma peau pour y écrire la langue de
vos mains Monsieur.

Je ne puis. Je n'ose pas.

Mais vos mains le peuvent. Allez, votre corps
doit parler ! Qu'il parle ! Qu'il parle !
(Ce disant elle lui saisit un sein).
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L 'HOMME Je suis prise !

LA FEMME On dit : la main dans le sac !

L 'HOMME Je suis ridicule.

LA FEMME | Vous 1'étes.

L ‘'HOMME Et compromise.

LA FEMME Vous 1'étes.

L 'HOMME Mais comment vous atteindre autrement ?

LA FEMME Oui, comment ?

L 'HOMME Oui, comment ? Mon sexe m'interdisait & vous.
LA FEMME Comment ? Que dites-vous 1a ? Je n'ai pas, moi,

de ces préjugés de jeune fille.

L 'HOMME Ciel ! Puis-je espérer ?

LA FEMME Plus qu'espérer, ma douce amie, plus qu'espérer.
Mon coeur déborde pour vous, méme sous ce masque,
ou peut-étre a cause de lui. L'amour s'est jeté
sur moi.

L 'HOMME L'amour ? Madame, c'est un mot violent.

LA FEMME Quel autre sinon ?




L*'HOMME

LA FEMME

L'HOMME

(Long baiser).

14).

Que sais-je moi ? M&1s il est des mots plus doux
que celui-la, qui est immense, effrayant. Laissons_

le aux jeunes filles. Abandonnons nos corps, nous
verrons pour le reste. Donnons nos lévres a nos
lévres, elles s'entendront entre elles pour savoir
ce qui les unit. Laissons-leur quelque liberté.

Je ne donne mes lévres qu'avec mon coeur.

Dans ce cas, tant pis pour vous, je prends les
deux.

LA FEMME Mon dieu, je défaille. Mes jambes défaillent.
I1 faut m'aimer Madame.

L ' HOMME A la folie ! (Baiser).

LA FEMME J'exécre la luxure.

L ' HOMME Et moi donc ! (Baiser).

LA FEMME Votre corps sans votre coeur ne m'est rien !

L 'HOMME Rien du tout ! (Baiser). Mon coeur vous appartient
tout entier.

LA FEMME Ah !

L'HOMME Il ne bat plus que pour vous.

LA FEMME Ah !
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L'HOMME Pour vous je l'arracherais. Tout sanglant,
palpitant je le poserais sur vos lévres.

LA FEMME Taisez-vous, quelle horreur !

L'HOMME Pardonnez a 1'excés de ma passion, Madame. Mais
le monde disparait a mes yeux, il s'éloigne de
seconde en seconde, votre seul visage me reste
comme la lune dans l'encre de la nuit. (Baiser).
Vous me manquez Madame ! Ah ! que vous me manquez !

LA FEMME Mais je suis la, dans vos bras ! Toute & vous !
L 'HOMME Vous me manquez déja. Ainsi le veut 1'amour.

LA FEMME C'est vrai, c'est vrai. Ah Madame ! vos mots me
bouleversent. Je n'en puis plus ! Laissez-moi !
Laissez-moi ! Je dois fuir cette tourmente de
bonheur ! Adieu, pour l'heure adieu !

(LA FEMME s'arrache des bras de L'HOMME).

By

L'HOMME Inconstante déja ?

LA FEMME Ah ! cruelle ! Quand je m'écoule pour vous comme
une orange !

L'HOMME Allez vous sécher et me revenez vite mon amour.

(LA FEMME sort, mais, juste avant de sortir :)

LA FEMME Je vous aimerai, jusqu'a la mort. (Elle sort).

L'HOMME (seul) Tu ne crois pas si bien dire, femelle ratée !
Je te tuerai pour cette bétise bélante. L'amour !












































































































































































































